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TRABAJOS DE MARGOT PERDIDOS

Reinaldo Rodríguez Ospina

Margot 
 Comenzamos a delinearla en las conversaciones del parque, como para que ella se fi-

jara en un espejo, verdadero o ficticio, pero que ciertas imágenes le devolvieran algo: una 
historia de final feliz.

Hacía tiempo la sentíamos acariciar un amor por “un hombre distinto a todos”, a quien 
ni siquiera conocía, y que tampoco existía en ese momento y lugar, pero cuya presencia 
imaginaba merodeando en su futuro inmediato y en un entorno diferente al suyo, algunas 
veces con los labios pintados de risa, otras con los ojos cubiertos de luces.

Ella acostumbraba a contarnos algunas de sus cosas recitando términos que nos 
había oído utilizar. A veces las acompañaba con risotadas y exageraciones 
histriónicas como tratando de sacarnos de quicio, lo que constituía un 
motivo para tratar de enlazar sus miles de partículas vivenciales apren-
didas de esas noches de sudor y de folklore andino, de sudor y de rock, 
o de cualquier otro sudor que pudiera oírse, olerse, beberse.

Entonces ofició aquella vez Carlitos Romero dando comienzo a una 
de sus homilías de neón y de sonrisa perenne: 

—Eres el retrato viviente de María Schneider, la misma de El último tango en 
París, su misma textura de cabello, aunque un poco más claro; fuera de eso te llamas Mar-
got. Desarrollaste tu método para trabajar y manejar tus pequeñas finanzas que te ha dado 
resultado, y por eso no tienes que pedirle prestado a nadie, ni tampoco permites expre-
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siones soeces de alguien que se las quiera tirar de falso humorista picante en 
un momento dado, aunque tú te tomes la libertad de escupirlas con ese goce 
delicioso tuyo. Te vendes unos veinte o veinticinco chances cada tarde, pero 
a veces suspendes la faena en diez o doce, como cuando encuentras de vez en 
cuando un tipo “muy especial” que te enamora al compás de baladas que te 
interpreta a media voz casi mordiéndote el oído, y te promete una noche de 
discoteca recién inaugurada.

Entonces notábamos su ausencia en el parque, y después, desde la heladería El Balcón, la 
veíamos abordar más tarde un taxi con ese galán distinto y una minifalda de un 
fuscia muy suave coronado con pintas de bolas negras y los labios retocados con 
fino labial, y ella toda inocente, no se daba cuenta que mientras la observábamos, 
nos tomábamos unos aguardientes en su nombre, brindando con la esperanza 
de que tal vez en ese momento, pudiera estar acompañada de su hombre soñado, 
dándonos así motivos para una nueva evaluación de su existencia.

Volvíamos entonces a obsesionarnos con sembrar en ella unas cuantas mara-
villas del mundo para que las apreciara con esos abismales ojos negros, y que sus 

tímpanos fueran invadidos por agresivos compases de Salsa, o de algún estribillo Vallenato 
clásico para que la hicieran olvidar la declaración de mal agüero de una limosnera que le 
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insinuó que una vez tuvo las piernas tan lozanas y hermosas como las suyas.
O como aquella tarde cuando Miguel Builes, con su inseparable mochila portadora de 

curiosos bosquejos y manuscritos secretos, tuvo la ocurrencia de decirle en la cafetería de 
Lola Padilla:

—Toda esa cantidad de términos indefinidos que tú escuchas en la calle no se identifican 
de ninguna manera con la voz de tu alma; son sólo un montón de jergas en un proceso 
tan rápido y feroz de formación y desaparición que nunca nadie alcanzará a clasificarlas. 
Por eso, tú también tienes derecho a crear la tuya propia, y darla a conocer si es que se te 
da la gana.

Pero ella, con cierta ironía innata que desembocaba en una sonrisa ligeramente amarilla 
por el Marlboro, nos dijo en esa ocasión:

—Muchachos, creo que están tratando de burlarse de mí.
Y nos dio pie para estudiar el sentido de esa declaración, mientras con su 

talonario de boletas de chance se dedicaba al oficio de conjuradora de «números 
claves» para esa noche, insistiendo en que se inspirada en las corazonadas de 
los sueños de la noche anterior.

Aprovechamos entonces para invitarla a que se tomara los guaros de rigor 
con nosotros, y al final ella cansada de revisar las cifras ganadoras de los días y semanas 
anteriores, declaró en tono de frustración:

—Hoy sí que no va a salir nada bueno. ¡Qué pesar de toda esa gente que pude haber 
aconsejado mal! ¡Brindo por ustedes y por ellos!

La vimos gesticular su nueva declaración como la pequeña maravilla de esa tarde mo-
ribunda que se apoderaba de los árboles del parque con sus habitantes transitorios, para 
luego sacar de su estuche transparente de cosméticos un pintalabios rojo con el que repasó 
magistralmente la superficie de sus labios carnosos que parecían dos cascos de naranja 
nacarados a punto de reventar. Reacomodó entonces su pequeño estuche, sus perfumitos 
multiformes llenos de colores que mágicamente se convertirían en un complejo mosaico 
de su cándida superchería, para rematar diciendo:

—¡Yo sé que soy una loca con los números, pero ustedes con esa verborragia extraña y 
esa manera de decir las cosas, están más locos que yo!

Cómo disfrutábamos de verla reaccionar como una pitonisa en reposo, de tomarse dos 
o tres aguardientes más con nosotros y no verla marcharse indiferente con sus disculpas 
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de trabajo y de asuntos numéricos; que por el momento, no hablara más de los 
resultados de las loterías de Cundinamarca, Cúcuta o Libertador.

El Demonio
Cuando el Demonio cerró la puerta por el cuerpo de Margot recorrió el frío. Fue un frío 

que marcó la última vez que se sintió dueña de su incompleta pero dulce felicidad.
Cómo iba a adivinar ella que su tía Blanca, hospitalizada por una operación menor, aún 

no había regresado a su casa, y que al hacerle una visita con la intención de animarla se 
llevaría la desagradable sorpresa de encontrarse a solas con su primo Robespier, quien fue 
bautizado así por escogencia de su padre, ya que por aquellos días leyó en algún periódico 
una breve reseña de este actor de la Revolución Francesa, y se le ocurrió aclimatar este 
apellido como un nombre para que su hijo lo llevara con orgullo. En el parque sólo se le 
conocía como el Demonio, por la textura de su cabello desordenado y oleaginoso por el 
desaseo, por su pasado en dudas y su presencia inquietante.

Si hubiéramos adivinado ese encuentro frontal con el Demonio, tal vez hu-
biésemos interpretado más acertadamente todos sus merodeos ansiosos por los 
alrededores, y hasta hubiéramos podido neutralizar sus iniciativas, sobre todo 
cuando le echaba miradas desorbitadas a las niñas de catorce, a los muchachos 
púberes. También notábamos que con su mirada vidriosa, desestabilizaba en 
medio de una ejecución a cuanto músico del parque se encontraba serenateando 
algún encuentro amoroso.

 Y es que la sola sonrisa de mueca siniestra de su primo hizo a Margot encomendarse a 
todos los santos para que el sonido de la chapa, al cerrarla él con llave, fuera sólo una falsa 
alarma de cautiverio. Ella lanzaba su mano disimuladamente intentando abrir la puerta, 
y él de una manera brusca comenzó a empujarla hacia el interior de la casa. Se mintió 
entonces diciéndose que a lo mejor lo que buscaba por resentimiento acumulado, era be-
sarla en contra de su voluntad y hacerla pasar un mal rato y eso bastaría, porque ella era 
consciente de que en el parque se le consideraba divina, sobre todo cuando abordaba a los 
hombres en las heladerías para que se dejaran aconsejar y le compraran una sola boleta con 
pálpito de ganadora, pero en realidad a ellos no les importaba ganar o perder, sino hacer 
de Margot su máxima creación erótica jugándole tres o cuatro combinaciones en vez de 
una, lo que les daba derecho a unos minutos más de goce visual, de conversación erótica 
y de falsas ilusiones.
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 Claro que Robespier la estaba atacando de una manera fuera de lo común a la de algún 
muchacho cuando se pasaba de tragos en cualquier taberna: a ése lo empujaba, lo taconeaba, 
o con un simple ataque de histeria, lograba la ayuda de aquel amigo oportuno que 
lo hacía desalojar el establecimiento.

Pero en menos de lo que ella se imaginara, el Demonio sacó un pañuelo bordado 
con sus iniciales y la amordazó; le mostró en tono amenazante un pequeño revólver, 
por el que Margot se preguntaría si en realidad la quería matar. Sin embargo, la 
idea de la muerte no la aterrorizaba tanto como el suceso en sí. Yo mismo le había 
gritado en un par de ocasiones:

—¡Antes de nacer, la muerte no te dolía!
Pero entonces se preguntaba: ¿Qué carajo podría tener contra ella, si sólo se habían 

visto unas cuantas veces en la vida y no recordaba nunca haberse enfrascado en un solo 
problema con él?

Después comenzó aquel rito macabro del solar, del cual nos enteramos por la versión 
de una muchacha del servicio de la casa de atrás, en cuyo patio se hallaba trepada en una 
escalera robando frutas de un árbol de otro solar aledaño:

—A esta niña la noté como desorientada y aturdida, y él la golpeaba 
sin descanso. Después la amarró a un limonero. Ella le suplicaba que no 
le hiciera lo que ya sabía que le iba a hacer. Yo no podía hacer nada en ese 
momento, sólo mirar aterrorizada lo que estaba pasando.

Nos imaginamos ahora cómo el Demonio aprovechando esta sórdida 
oportunidad, encendió con seguridad malévola una hoguera que alimen-
taba con cada prenda de la que despojaba a Margot, y en la que se irían 
desvaneciendo en humos de distintas configuraciones, su faldita comprada 
a plazos, la blusa de seda marca Bentley que le regaló una amiga suya, y sus 
calzoncitos que se consumieron más rápido que lo anterior.

Melisa
Se había tomado una segunda naranjada fría tratando de calmar su sed de forastera 

producida por el intenso calor de aquella tarde. De su frente brotaban unas diminutas gotas 
de sudor que contribuían a darle un cierto aire ingenuo que, por una extraña razón, nos 
producía ansias de adentrarnos en ella, y tal vez por ese motivo descubrimos un mimetismo 
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natural con Margot.
Escuchaba divertida mis relatos de cómo ciertos pequeños grupos de vagos inoficiosos 

jugaban esa misma tarde a tirarle sobras de comida a las vitrinas de los negocios aledaños 
al parque, con el solo propósito de ver los vidrios inmaculados sucumbir ante su humor 
irreverente. Después comenzó a desviarse de mis historias para darle más importancia a 
una suculenta ensalada de frutas cuyos pedacitos reventaba con mordiscos obsesivos.

Luego, al descubrir en ella una apertura luminosa y cálida en su sonrisa, pedimos una 
botella de nuestro manjar etílico favorito, y sin que ella lo sospechara, le dimos comienzo 
al rito de su iniciación. A nosotros nos complacía que de nuevo oficiara Carlitos Romero, 

esta vez con una sonrisa a punto de terminarse:
—Te vendes una buena cantidad de chances cada tarde, y ya sabemos que te 

encanta rodearte de amigos mecánicos, y aunque tienes cierto aire a Margot, 
te llamas Melisa. No sabemos qué método tendrás para trabajar pero 
parece haberte dado resultado.

Y continuamos con la ceremonia ya concelebrada, hablándole 
de Margot y relatándole cómo ella había vuelto a trashumar en los 

detalles de la vida del parque, y por qué no podíamos dejar de sufrir con esas 
imágenes del fracaso de su fórmula de salvación cuando el Demonio volatilizó 
la última de sus prendas íntimas y terminó por atropellar también cada célula 
de su piel, edulcorada por el trajín del día y por el amontonamiento de luces 
prematuras de la tarde del parque, que dejarían en su cuerpo huellas imborrables y el alma 
viviendo en el canto de las sombras.

Y es que los malditos maliciosos les relataron a los ignorantes de los hechos el cuento 
burdo de la vendedora de chances a la que, “por rebuscadora de fortuna, el Demonio enlo-
queció para cobrar sus honorarios.”

 Es que precisamente en este momento, como todos los días, se acerca a nosotros sin 
reconocernos y a pedirnos una limosna por amor a Dios, y nosotros se la extendemos por 
amor a ella, que al retirarse nos repite invariablemente con una ausencia total del ímpetu 
de lucha que la caracterizaba: 

 —Gracias muchachos, ustedes sí saben lo que es miseria.
 Fue entonces cuando descubrimos una Melisa de mirada atónita, como si le estuviésemos 

inventando una historia. Pero la tranquilizamos diciéndole que simplemente estábamos 
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ideando una estratagema para destruir al Demonio, y que de ella sólo necesi-
tábamos la mitad de su mirada inquieta, la mitad de sus piernas linealmente 
suaves y la mitad de sus senos imaginariamente azules, para recuperar en 
Margot, al menos, su mitad alegre e impetuosa, y exorcizar su mitad frágil 
y triste.

Y mientras Melisa dejaba de lado los últimos pedazos de fruta, 
perdida la fascinación inicial, Miguel Builes sacó de su mochila una hoja en 
blanco y un carboncillo, y comenzó a delinearla; a delinear una Melisa de 
aspecto vibrante, como para que se fijara en un espejo.




