
lecho que ha sido el mío durante años,
hasta hace apenas una día y que ahora ha
sido usurpado por el novio desconocido.
He hablado de mi encierro, de mis hor-
rores sin número. Él ha callado. Es her-
moso en su discreción como las hojas del
otoño al caer, como los libros de mi padre,
como los cantos de la abadía. Luego de
haber escuchado sin comprender, ha dicho
te amo. La ventana se abre, violenta, sacu-
dida por el viento. La seda de las cortinas
remonta vuelo. Se agitan vehementes los
velos que me rode a n . No le creo. Su
corazón palpita asu s t ado. Vu elve ate-
morizado el rostro hacia la dirección en
que entra el viento. La ráfaga lo envuelve
entre mis mantos blancos. Las ventanas se
agitan, se cierran nuevamente. Los perros
vuelven a ladrar a la oscuridad. Persiguen
carruajes invisibles en sus sueños.

Ha dicho te amo, una vez más. Me estrecha
delirante; su rostro se hunde en mi vientre,
sus piernas, rodeadas por mis tules, apri-
etan las mías virginales. Una vez más no le
creo, pero el viento, oportuno, no secunda
esta vez mis pensamientos. Está desnudo y
por eso me ama. Vientre,hombros, brazos.
Viste sólo un jubón en el que se insinúa su
miembro excitado. Lo he notado sin rubor
al alejarme un poco, pretendiendo que me
m a rch o. Son r í o. Di en tes pálido s , l a bi o s
amoratados.El frío es sólo mi piel. Sonrío.
Me atrae hacia él susurrando una lengua
que no entiendo. Palabras paganas llenan
mi cuerpo de sensaciones desconocidas.
Me atrae hacia él y ruedo sobre el lecho,
envo lvi é n dolo una vez más en tre vel o s

bl a n co s . Pa l a bras paganas salen de mi
boca. Callo. Mis labios abrazan su cuello
duro. Mis manos estrechan el miembro
que antes era una insinuación y me invade
una felicidad desconocida.La belleza de mi
amante es diferente de los cantos de la
abadía, es diferente de los libros de mi
padre, que no sé leer. Los perros ladran
una vez más. La ventana se agita nueva-
mente. Él se aferra aterrado a un bucle de
mi cabello que se derrama bajo mi túnica.
Escucho un gemido de placer. Luego un
grito de dolor, el único. Mis labios. Mis
dientes. Su cuello, su pecho, sus brazos. La
puerta se abre. Ha entrado mi madre. Una
mueca de terror. Silencio. Es tarde para que
le explique. Es tarde para que el novio
entienda que ha llegado tarde a su matri-
monio, que su novia ha muerto en la
víspera. Que desposaría, sin saberlo, a la
hermana de su prometida. La mirada de
mi madre se fija en la mano del amante
que, crispada, se aferra a un mechón de
cabello que arrancó su dolor único. Me
vuelvo hacia ella, agradecida: Ha dejado
entreabierta la puerta de mi ataúd y yo he
logrado escapar de la muerte sólo esta
noche, para arrastrar conmigo al novio
pagano.

In s p i rado por el poema “La novia de
Corinto” de Goethe.

Ésta es la fo tografía de Alicia Plearse Liddell ,
la segunda hija del rector de la Ch ri s t
Chu rch Co ll ege de Ox ford , don de Lewi s
Ca rro ll ej erció la cáted ra de matem á ticas y
l ó gi c a , a poco de haber curs ado estudios de
teo l ogía y ciencias ex actas en una de las
i n s ti tu c i ones más pre s ti giosas de In gl a terra .

La fotografía, que revela a Alicia disfrazada
de niña mendiga, fue tomada hacia 1860,
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época en la que nuestro afamado escritor,
c uyo verd adero nom bre era Ch a rl e s
Lut wi d ge Dod gs on (1832-1898), d i o
muestras de poseer una inteligencia capaz
de romper la lógica formal y penetrar en el
mundo fantástico de la imaginación infan-
til, donde él mismo se sentía como un niño
grande y juguetón, cargado de una cámara
fo tográfica que le permitía tra b a jar en
condiciones análogas a la de los pintores,
no sólo porque empleaba trípodes para
fijar las imágenes, sino también porque
jugaba con la luz y la sombra en procura de
atrapar la imagen en su punto más preciso.
De la serie de fotografías de niñas que hizo
Lewis Carroll, probablemente ésta sea la
más sugerente,la que mejor nos acerca a la
protagonista principal de sus cuentos,pues
nos muestra a una Alicia modelo, posando
ante la cámara que la registra entera, con el
pie izqu i erdo apoyado en la tapia y
enseñando un objeto esférico en el cuenco
de la mano. La niña está apoyada contra la
p a red ligera m en te de s con ch ada y en
medio de las trepadoras habidas en el patio
de la casa donde vivía la familia Lideell.
Alicia, al igual que los niños mendigos en
las novelas de Charles Dickens, lleva un
vestido precipitándose en jirones,mientras
las hilachas se le desparraman a la altura de
las rodillas. No obstante, a pesar de su
a s pecto de niña pobre , lu ce unos oj o s
serenos y transparentes,cuya mirada dulce
irradia un aura de inocencia sobre su ros-
tro angelical.

¿Qué pensaría Lewis Carroll? ¿Qué Alicia
era un personaje arrancado del mundo de
la ficción o la abstracción onírica de un

amor platónico? Nunca se llegará a saber,
salvo el hecho de que este matemático de
e s p í ri tu infanti l , que mostró el ased i o
tenaz de su rigurosa sobriedad intelectual,
es el autor de dos de los libros más famosos
de la literatura universal.

Los bi ó gra fos cuentan que este pastor
anglicano, solterón y retraído, tenía una
profunda sensibilidad humana y un gran
interés por las niñas, quienes lo aceptaban
como un compañero más en el laberinto
de sus ju ego s , a condición de que les en c a n-
t a ra con sus cuen tos de Nu n c a nu n c a ,m i en-
tras trazaba ex trañas figuras sobre el papel ,
a modo de ilu s trar las ocurrencias de su
fantasía; un talento de cuentista y dibu-
jante que se plasmó definitivamente aque-
lla tarde “soleada y gloriosa” -según los
meteorólogos “fría y lluviosa”-, de un 4 de
julio de 1864, en que salió a dar un paseo
en bote por el río Isis, en compañía de
Alicia Liddell y la hermana mayor de ésta.
Fue en ton ce s , en un Lon d res de aire
h ú m edo y cielo gri s ,c u a n do nació el cuen to
de “Alicia en el país de las maravi llas”, como
nacen las obras maestras tras una larga
meditación 

Rec u erde el lector que todo com i en z a
c u a n do Al i c i a , s egún la repre s en t ac i ó n
onírica de Lewis Carroll, está a punto de
qu ed a rse dormida bajo la copa de un árbol.
De súbito, oye una voz: “¡Oh, señor, va a
llegar tarde!”. Alicia abre los ojos y divisa a
un conejo blanco que lleva un reloj con
leontina en el chaleco, guantes de cabritilla
en una mano y un abanico en la otra.
Alicia, quien jamás ha visto un conejo que

habla y viste como la gente, lo sigue hasta
una madriguera, donde ella se hunde brus-
camente sobre un montón de ramas y
hojas secas; claro está, la madriguera está
hecha de magia y fantasía, porque mientra s
Alicia bebe el con ten i do de una botella, que
ll eva una eti qu eta con la palabra : “bébeme”,
decrece tanto que siente apagarse como
una vela. Cuando come un pastel,cuya eti-
queta dice:“cómeme”, crece con desmesura
y siente que el cuello se le a l a r ga como el
m ayor tel e s copio del mundo.

Así se suceden las aventuras en el país de
las maravillas, sin que Alicia esté impre-
sionada por las relaciones extrañas que
mantienen los animales, las plantas y las
cosas,hasta que por fin sale del sueño para
meterse en otro a través del espejo. Es aquí,
en el país del espejo, donde Alicia hace de
reina en c a n t ad a , qu eri en do cruzar los
escaques de un gigante tablero de ajedrez,
donde aparece el caballero blanco, mon-
tado sobre un corcel ataviado con arreos
de guerra, dispuesto a defenderla de las
amenazas del caballero rojo, quien quiere
convertirla en prisionera. Pero como el
caballero blanco, que representa a Lewis
Carroll, no está resignado a perder a su
reina, se enfrenta al caballero rojo en un
feroz com b a te , hasta cuando Al i c i a , en
medio del relincho de los caballos y el
ch oque estri den te de las lanzas y armaduras
de hierro, celebra la victoria del caballero
blanco, quien le salva la vida y la hace su
reina por el resto de sus días.

Lewis Carroll descarga su tensión en el
mu n do de los sueños y ju ega con las

dimensiones de sus figuras, inspirado en
sus conocimientos de matemáticas y lógica
formal. Otro elemento lúdico manejado
con maestría es el lenguaje, un lenguaje
que relativiza hasta los aspectos más sóli-
dos de la realidad, que se escamotea por
m edio de sinónimos, h om ó n i m o s , seudón-
imos, curiosidades y paradojas científicas,
un juego lingüístico que lo sitúa entre los
precursores del dadaísmo y el surrealismo.
A pesar de todo, el gran valor de Lewis
Carroll estriba en que no escribió man-
uales de historia ni zoología, sino libros
que recrean la imaginación de los niños,
sobre la base de un mundo ficticio donde
se confunden la realidad y la fantasía.

Lewis Carroll fue el artista de la palabra,
del dibujo y la fotografía, en tanto Alicia,la
hermosa y tierna Alicia, fue la musa que lo
inspiró. Sin ella, probablemente sin esta
niña en blanco y negro, nunca hubiésemos
ten i do la oportu n i d ad de con ocer esas
magníficas obras tituladas: “Alicia en el
país de las maravillas” y “Alicia a través del
espejo”, dos joyas literarias que se desti-
l a ron en la men te de qu i en , además de dom-
inar las leyes abstractas de las matem á ti c a s ,
el álgebra y la geom etr í a , sabía encandilar la
fantasía de los niños con cuentos que sólo
él podía inventar a las mil maravillas.

Hasta aquí todo parece estar revel ado,
excepto el misterio que encierra esta ima-
gen captada en el país de la fotografía.
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