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Poesía

Diluviano

Maria Mercedes Ortiz

Who begat Nothing
Who begat Never
Never Never Never
Who begat Crow (Ted Hughes)

De lluvia es el terreno en el desierto
De lluvia las ciudades que lo habitan
La lluvia para ahogados sediciosos

De puentes y fronteras
es la lluvia

De regreso a casa
También lloverá de regreso a casa:

Llueve de tiempo y llueve despacio
Llueve de espaldas y junto al de enfrente
Llueve en la superficie

en una gota de agua
Llueve en silencio y sobre el mar de fondo
Llueve en desierto y llueve en caliente
Y llueve entre las vértebras del río

La lluvia de banderas y tratados
La lluvia se derrama en la frontera

La lluvia de política y pasiones
La lluvia que en el cielo se refleja
La lluvia que se mide en astrolabios
Llueve del otro lado

Llueve al filo del agua
Durante el día
el camaléon se esconderá en la lluvia
porque de noche
solamente lloverán gatos pardos:
Si llueve en el desierto y si el desierto es
llano: llana será la lluvia

Fronteras

Maria Mercedes Ortiz

Ti erra don de se borran los perf i l e s
humanos…

…y se bordan los políticos

que inciden en tendencias
que, a veces, dividen… 

y separan.

Río que ataca … itinerante…
quien osa cruzar su vado sin permiso,

evitando cuotas… 
y cuestionamientos…

…sin límite…

Límite… limítrofe… limitación… 
ilimitada…

y …limitante

celoso y ceremonioso.

O eres río tracicionero,
o eres diminuta brisa ardiente…

en mar de perlas solariegas,
y atrapas,

y convences,
y con crueldad…

…sacrificas.

Enmarcas  las  fronteras
de la vida… 

y de la muerte,
las fronteras artificiales de los hombres…

que siegan sin piedad las  ilusiones.

¿Cuándo  humanizarás tu semblante,
para que los hombres 

reubiquemos tu sitial… 
desprovistos de temores agobiantes?
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Sin título

Maria Mercedes Ortiz

Esta vez ya no he podido
(he despertado con el cuerpo
entumecido y mis dedos 
son los de un sapo)
he tenido que dictarle
a alguien, a algo…
(alguien ha debido escucharme
sino esto no estaría aquí).
Pero si sólo puedo croar
y envenenarme con mi saliva
cómo es que he podido
articular alguna frase
(que no se parezca a 
ésta, que ya no es).

Escucharme,
que ya no puedo decir,
y mis dedos son los 
de un sapo y sólo dejan
manchas babosas
sobre la mesa;
que ya comprobarme no puedo
que ya casi soy un
sapo ponzoñoso
(como de invierno y a solas).

Consagración de mis deseos

Maria Mercedes Ortiz

Alguna vez habrás sentido deseos de que
transcurra el tiempo en el reloj,

que consuma el cigarro sin chuparlo,
que se termine pronto el trago largo,
que concluya en minutos la represación de
amor,
que el agua esté caliente y la ducha sea
célere.

Pero seguramente,
habrás sentido, también, el deseo de que la
causa continué,
que la música no se la lleven los músicos,
que las luces festivas compitan con el alba,
que su mano acaricie tus entrañas,
que no abandone su boca tu sexo,
que dos cuerpos febrilmente sean uno,
que el entorno sea incontinente
para siempre,
porque temes que otra vez nada sea 
exacto.

Desearás
que su piel se injerte en tu piel,
que tus ojos vean por su pupila misma,
que tu pelo y su pelo surjan de una misma
raíz,
que mi alarido suene con su voz,
que el sudor se confunda en único origen,
que todo permanezca justa así,
eternamente.

Amén de la consagración de mis deseos.

Canción de despedida

A Leticia Galindo, in memóriam

Todo fue tan rápido que olvidé pronunciar
mi última palabra.

Mi última palabra fue cualquiera,
esa que se dice sin pensar, vacía de todo.
Quizás fuese un color, una comida,
o simplemente una sonrisa sin sonido,
labios que se abren en simulacro de idea.

Mi última palabra hubiera debido
ser de tiempo,
del tiempo piadoso del engaño,
de la mentira,
palabra de ternura que balsamifica,
palabra de abrazo, de beso, de sentimiento,
de honor, de no te vayas, de aún es pronto,
de esperanza, de juventud, de cariño,
palabra que hubiera producido encanto,
un dulce descansar contra el horror.

Una simple palabra de amor para ser pro-
nunciada
se me pedía y sin volver mis palabras atrás
me marché.

Sicilia

Ida Vitale

bella como la piedra,
la atrapó el claustro
--lejos lloró el hermano--

porque, sola, el demonio acechaba.
Arabes y naranjas

y canciones
y ruina.

Llaves para lo que las subterráneas aguas
del alma saben:

el inimaginable
destino

transgredido.

Nube negra

Maria Mercedes Ortiz

Habituado a vivir en el presente, como
los animales, ahora miraba el cielo: y
pensaba que el cerco de la luna era
señal de lluvia (Jorge Luis Borges)

Vas a ll orar sola al bu s c a rme en tre
sahuaros:
podrás partir el cielo – imaginar la 
historia
oscurecer al viento – podrás nombrar la
noche

Habrás de llegar por las ventanas
inconclusas
por la yugular del río – entre los afluentes
y en las piedaras – por donde la esquina se
derrama

Habrás de llorar sola
de luto y a escondidas

con las horas muertas
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“Hay cementerios solos,
tumbas llenas de huesos sin sonido,
el corazón pasando un túnel
oscuro, oscuro, oscuro,
como un naufragio hacia adentro nos mori-
mos,
como ahogarnos en el corazón,
como irnos cayendo desde la piel al
alma…” 

(Pablo Neruda, “Solo la muerte”)

obre pueblos adyacentes
antigua noche

al fin mereceras la lluvia

Con aves sin rostro – junto a hombres sin
viento
verás el árbol de roca incandescente
Y en el agua –y en el río- los testigos
jurarán que el viento consumió su cuerpo

Si al llegar a rescatarme – nube negra
recogieras las cenizas de mis alas:

Llorarías muy sola al ver mi cuerpo en la
llanura




