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Poesia

Who begat Never
Never Never Never
Who begat Crow (Ted Hughes)

De lluvia es el terreno en el desierto
De lluvia las ciudades que lo habitan
La lluvia para ahogados sediciosos

De puentes y fronteras
es la lluvia

De regreso a casa
También llovera de regreso a casa:

Llueve de tiempo y llueve despacio
Llueve de espaldasy junto al de enfrente
Llueve en la superficie

en una gota de agua
Llueve en silencio y sobre el mar de fondo
Llueve en desierto y llueve en caliente
Y llueve entre las vértebras del rio

La lluvia de banderas y tratados
La lluvia se derrama en la frontera

La lluvia de politica y pasiones

La lluvia que en el cielo se refleja

La lluvia que se mide en astrolabios

Lluevedel otrolado e

i?i?‘?‘?‘*‘*‘ =
an gatos pardos:
~“Si'llueve en el desierto y si el desierto es
llano: llana serd la lluvia

Fronteras
Maria Mercedes Ortiz
Tierra donde se borran los perfiles

humanos...
...y se bordan los politicos

que inciden en tendencias
que, a veces, dividen...
y separan.

Rio que ataca ... itinerante...
quien osa cruzar su vado sin permiso,
evitando cuotas...
y cuestionamientos...

...sin limite...

Limite... limitrofe... limitacion...
ilimitada...
y ...limitante

celoso y ceremonioso.

O eres rio tracicionero,

0 eres dimin

..... :ifé*.

y con crueldad...
...sacrificas.

Enmarcas las fronteras
de lavida...
y dela muerte,
las fronteras artificiales de los hombres...
que siegan sin piedad las ilusiones.

¢Cuando humanizaras tu semblante,
para que los hombres
reubiquemos tu sitial...
desprovistos de temores agobiantes?
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Sin titulo

Maria Mercedes Ortiz

Esta vez ya no he podido

(he despertado con el cuerpo
entumecido y mis dedos

son los de un sapo)

he tenido que dictarle

a alguien, a algo...

(alguien ha debido escucharme
sino esto no estaria aqui).
Pero si s6lo puedo croar

y envenenarme con mi saliva
como es que he podido
articular alguna frase

(que no se parezca a

ésta, que ya no es).

Escucharme,

que ya no puedo decir,

y mis dedos son los

de un sapo y s6lo dejan
manchas babosas

sobre la mesa;

gue ya comprobarme no puedo
gue ya casi soy un

sapo ponzofioso

(como de invierno y a solas).

Consagracion de mis deseos
Maria Mercedes Ortiz

Alguna vez habrés sentido deseos de que
transcurra el tiempo en el reloj,

que consuma el cigarro sin chuparlo,

que se termine pronto el trago largo,

gue concluya en minutos la represacion de
amor,

que el agua esté caliente y la ducha sea
célere.

Pero seguramente,

habras sentido, también, el deseo de que la
causa continué,

que la musica no se la lleven los musicos,
que las luces festivas compitan con el alba,
gue su mano acaricie tus entrafias,

gue no abandone su boca tu sexo,

que dos cuerpos febrilmente sean uno,
que el entorno sea incontinente

para siempre,

porque temes que otra vez nada sea
exacto.

Desearas

que su piel se injerte en tu piel,

que tus ojos vean por su pupila misma,
que tu pelo y su pelo surjan de una misma
raiz,

gue mi alarido suene con su voz,

que el sudor se confunda en Unico origen,
que todo permanezca justa asi,
eternamente.

Ameén de la consagracién de mis deseos.

Cancion de despedida
A Leticia Galindo, in memaériam

Todo fue tan rapido que olvidé pronunciar
mi Gltima palabra.

Mi Gltima palabra fue cualquiera,

esa que se dice sin pensar, vacia de todo.
Quizas fuese un color, una comida,

0 simplemente una sonrisa sin sonido,
labios que se abren en simulacro de idea.

Mi Gltima palabra hubiera debido

ser de tiempo,

del tiempo piadoso del engafio,

de la mentira,

palabra de ternura que balsamifica,
palabra de abrazo, de beso, de sentimiento,
de honor, de no te vayas, de aln es pronto,
de esperanza, de juventud, de carifio,
palabra que hubiera producido encanto,
un dulce descansar contra el horror.

Una simple palabra de amor para ser pro-
nunciada

se me pediay sin volver mis palabras atras
me marché.

Sicilia
Ida Vitale
bella como la piedra,

la atrapd el claustro
--lejos llor6 el hermano--

porque, sola, el demonio acechaba.
Arabes y naranjas
y canciones
y ruina.
Llaves para lo que las subterraneas aguas
del alma saben:

el inimaginable
destino
transgredido.

Nube negra
Maria Mercedes Ortiz

Habituado a vivir en el presente, como
los animales, ahora miraba el cielo: y
pensaba que el cerco de la luna era
sefial de Iluvia (Jorge Luis Borges)

Vas a llorar sola al buscarme entre
sahuaros:

podras partir el cielo — imaginar la
historia

oscurecer al viento — podras nombrar la
noche

Habras de llegar por las ventanas
inconclusas

por la yugular del rio — entre los afluentes
y en las piedaras — por donde la esquina se
derrama

Habras de llorar sola
de luto y a escondidas
con las horas muertas
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obre pueblos adyacentes
antigua noche
al fin mereceras la lluvia

Con aves sin rostro — junto a hombres sin
viento

verds el &rbol de roca incandescente

Y en el agua -y en el rio- los testigos
juraran que el viento consumid su cuerpo

Si al llegar a rescatarme — nube negra
recogieras las cenizas de mis alas:

Llorarias muy sola al ver mi cuerpo en la
llanura





