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El hecho de la representacion tiene un lugar prominente en la obra de Virgilio Pifiera. La relacion entre
el actor y su personaje, entre el original y el "doble", es parte importante de la tematica de su obra teatral
y narrativa. Tal como Pifiera se la plantea, esta cuestion es de fondo una reflexién acerca de la identi-
dad individual, que aparece involucrada en una lucha de resistencia contra distintas instancias opreso-
ras. El mecanismo de represidon por excelencia que encontramos en su obra, consiste en la repeticion
forzosa de una norma o modelo con el fin de imponer al individuo una identidad preestablecida. Esta
imposicién no es s6lo moral o ideoldgica sino también fisica, es decir, busca moldear al cuerpo, con-
trolar el dolor y el placer.

f
A través de una seleccion de obras de distintos ) 1
géneros y periodos podemos seguir el interés de ) ;
Pifiera en la lucha del individuo por constituirse a si S |

mismo en medio de instancias antagonicas. La carne
de René (1953), las obras de teatro "Electra Garrigd"
(1941) y "El encarne" (1969), y el relato "La cara",
de Cuentos Frios (1956), ejemplifican la vision de la
identidad individual como una forma de repre-
sentacion siempre precaria, tal como la propone Judith
Butler en su articulo "Imitation and Gender
Insubordination".

Butler, como Pifiera, cree que no existe para el ser
humano una identidad esencial, sino la necesidad cons-
tante de representar. Entre los diversos conflictos que




rodean la representacion de la propia identidad, cuenta la imposicion de roles de género. En "Imitation
and Gender Insubordination", Butler deconstruye la idea de que las identidades lesbiana o gay son
copias, mientras que hay una identidad heterosexual que ostenta la calidad de original. Segtin Butler, la
idea misma del original presupone la copia, de manera que la copia debe preceder al original para per-
mitirle existir como tal: "If it were not for the idea of the homosexual as copy, there would be no
construct of heterosexuality as origin" (22). Mas que asentar la precedencia de la homosexualidad, que
en todo caso es solo significativa para la idea de heterosexualidad original, a Butler le interesa plantear
las identidades de lesbianas y gays como puntos de encuentro para una resistencia a la clasificacion y
a la identidad como tal (rallying points for a resistence to classification and identity as such; 16). Esta
aparente paradoja de identidades que sirven como formas de resistencia a la identidad, esta basada en
su concepcion de la psique y el sujeto.

Butler adopta la idea de Freud de que el ego esta conformado en parte por identificaciones con distin-
tos individuos de ambos sexos. Cada una de estas identificaciones es la respuesta a una pérdida que el
sujeto ha experimentado, y una manera de paliar el dolor ocasionado por esa pérdida. De manera que
el yo es una entidad multiple, no simple sino compleja. Seglin Butler, tanto el yo como el género se
obtienen mediante una serie de representaciones: "Gender is a performance that produces the illusion
of an inner sex or essence or psychic gender core" (28). De manera similar, la repeticion y la ausencia
de repeticion generan una cadena de representaciones que conforman y rechazan la coherencia del "yo"

(18).

Butler insta a repensar la psique como repeticion compulsiva, eso que condiciona y desactiva la repre-
sentacion repetitiva de la identidad (26). La psique es, pues, una cadena inestable de repeticion (an
unstable chain of repetition; 29). Esta cadena de repeticiones esta compuesta por una serie de repre-
sentaciones destinadas a fracasar en su intento por expresar en su totalidad al sujeto. La representacion
esta motivada por lo que Butler llama un "exceso", que corresponde al inconsciente freudiano. Este
"exceso" que siempre escapa a la representacion, puede en parte asimilarse a la sexualidad. Butler se
pregunta si la sexualidad quizas deja de ser sexualidad precisamente cuando desaparece la ambigiiedad
(When the semblance of full explicitness is achieved; 15).
"El closet" representa la promesa necesariamente insatis-
fecha de una identidad que se revela del todo.

La obra de Pifiera nos parece lidiar a menudo con el peso
de algo que no puede encontrar expresion o definicion. Si
es éste el "exceso" del que habla Butler, o si es una
nocion de indole religioso, el espiritu o el alma, poco
importa. Se trata en todo caso de algo que huye a la suje-
cion de una identidad preestablecida. En La carne de
René, por ejemplo, la resistencia de René ante sus opre-
sores radica en una entidad que es algo mas que la
carne. La derrota de René ocurre cuando se convence
de que no es nada mas que carne. Al final, cuando
René abandona toda su resistencia y se entrega a sus
perseguidores, la forma concreta de su sujecion esta
representada por su peso. La novela cierra con la
constatacion: "Su peso ha aumentado en dos kilos y
medio" (263). Basta contrastar a este René del final
con el que se debatia en la "Escuela del dolor" para




comprobar que algo huidizo e incorpdreo, "el alma", o al menos la idea de que hay tal, era lo que se-
paraba a René de la multitud alienada de los cultivadores de la carne.

Mairmolo describe asi la situacion de René en la escuela: "su carne no es del todo carne; todavia le baila
por dentro el demonio del pensamiento" (132). Las lagrimas de René durante su primera sesion de tor-
tura en la "Escuela del dolor" revelan una existencia interior, una vida moral, que se escapa al some-
timiento ejercido sobre su cuerpo. Su profesor se pregunta preocupado: ";Llora porque el dolor le duele
fisicamente o llora porque el dolor le duele moralmente?" (88), y un poco mas adelante, ";[e]s que hay
poder humano capaz de decir si este llanto es reflexivo o irreflexivo?" (89).

En "Electra Garrigé", constatamos que Electra, para instigar los asesinatos de Agamenon y
Clitemnestra, debe antes llegar a la conclusion de que hay "hechos, nada mas que hechos, en el reino
humano" (21). De esta forma Electra excluye la dimension individual e inaprensible que Butler llama
"exceso". Lo que esto implica es una renuncia a la moral en aras de la necesidad, ya sea en la forma
de destino o de una cerrada causalidad bioldgica. Por esto, a diferencia del Orestes de Sofocles, Electra
esta libre de la venganza de las Erinnias, representantes de la justicia: ";Y esas Erinnias? No las veo,
no acuden... No, no hay Erinnias, no hay remordimientos" (38).

En el relato "La cara" vemos otra variacion del "exceso" que constituye el alma con respecto al cuerpo.
El hombre que sufre a causa de la seduccion mortifera de su propia cara, hace la siguiente revelacion
al aterrado narrador con el que se entrevista en la oscuridad: "Si la cara se mostrase, no sé si mi alma
se pondra a favor o en contra del ella" (93). Su cara, que posee un probado poder de seducir y destruir
al que la mira, esta (quiza) en complicidad con su alma. ;Quién entonces es el yo que, en esta historia,
busca prevenir la nefasta accion conjunta de su cuerpo y alma? ;Tenemos aqui una division tripartita
en la que la moral queda en suspenso entre una entidad corpdrea y una espiritual, ambas fuera del con-
trol de la voluntad? Esta vision puede trasponerse a términos freudianos, como una representacion del
yo en tension precaria entre el id (la cara) y el super-yo (el alma). En todo caso, vemos aqui que la cara
en la oscuridad es como "el closet": promete la revelacion (imposible) de una identidad total.

En este relato, el narrador se saca los ojos para estar a salvo de la
tentacion de ver la cara maldita y, al mismo tiempo,

poder permanecer junto al objeto de su deseo.

Aunque este acto implica una renuncia al alma (en

este caso idéntica al cuerpo) del ser quizas amado,

difiere de la renuncia de René y de Electra en tanto
que supone la conciencia permanente de que hay un
exceso y no "so6lo carne y nada méas que carne" o "tan
solo hechos". El narrador se enfrenta a la negrura en la , wemmmmnt
que se esconde una cara imposible de contemplar.
Ninguna de las amenas conversaciones que los dos
hombres entablan en la oscuridad podra disipar el
inquietante hecho de que uno de ellos no se muestra en
su totalidad, es del todo inaprensible. Y por lo tanto hay
una forma de rebeldia en el acto del hombre que expone
su ceguera al misterio.

Los personajes de la obra teatral "El encarne" se niegan a
representar un melodrama de mala calidad y eligen en



cambio los papeles de su agrado, en franca subversion ante el Director de escena. Su lema o grito de
guerra es: "encarna tu papel" (561). Para encarnar es preciso una desencarnacion previa. Si encarnar
significa "que nos hemos puesto estos trajes para toda la vida" (558), ;qué implica la desencarnacion?
Segun el Director, algo similar a: "locura, fantasias, alucinaciones, pérdida de la personalidad [...]
esquizofrenia" (560). Agrega que "nadie puede vivir desencarnado [...] Te desencarnaste, te moriste"
(560). Paraddjicamente, la desencarnacion parece significar el exceso: de alguna manera es equivalente
al inconsciente. De éste, seguin esta interpretacion, debe surgir la encarnacion.

En cada una de estas obras, Pifiera propone una representacion orientada a subvertir la representacion
de la autoridad, que busca fijar una identidad mediante la repeticion forzosa. Asi, en "El encarne" se
propone una cierta forma de teatralidad subversiva como solucion al problema de la identidad. Por su
parte, la representacion coercitiva la constituye el guion de Hilario Hilacha llamado "El triunfo del
amor". El guion narra las desventuras de dos personajes destinados a la paralisis: Teté y Titi. Titi es un
bailarin que se corta las piernas para poder permanecer junto a su paralitica amada, Teté Tetar Trigo de
Toro, quien suefia con ser bailarina. Los nombres mismos de los amantes tipifican la iteracion. El drama
de Hilacha implica frustracion total y peor atn, frustracion glorificada.

En "Electra", la representacion coercitiva la encontramos en los melodramas representados por
Clitemnestra, Agamenoén, y sus cuatro dobles respectivos. En ellos se representan los temores que los
padres tienen con respecto al destino de sus hijos. En estas representaciones, Clitemnestra y Agamenon
escenifican sus respectivas muertes, resultado de su desolacion a causa de la supuesta y temida pérdi-
da de sus hijos. Estas representaciones tienen por objeto controlar la conducta de los hijos por medio
de la culpa y obligarlos a ambos a permanecer junto a sus padres. La preferencia de cada progenitor por
el hijo del sexo opuesto tipifica y refuerza los roles de género establecidos por la heterosexualidad
obligatoria. Lo dice en esta obra el Pedagogo, refiriéndose a La Habana: "Esta noble ciudad tiene dos
piojos enormes en su cabeza: el matriarcado de sus mujeres
y el machismo de sus hombres" (27). Al igual que en La
carne de René, la familia es aqui una instancia de opre-
sion. Como dice Electra a Agamenon: "llamas familia a
tu propia persona multiplicada. Somos parte de tu mecan-
ismo, debemos funcionar segiin tus movimientos" (6).

En contraposicion a las representaciones opresivas de
Clitemnestra, Agamenén y sus dobles, tenemos el
extrafio despliegue y multiplicacion de Electra al final
de la obra. Dice la aterrada Clitemnestra: "No, ti no
eres Orestes, eres Electra. Yo no soy Clitemnestra, soy
Electra. ;Ignoras que aqui todo es Electra?" (36).
Clitemnestra muere envenenada con la frutabomba,
Orestes parte y Electra permanece sola y enfrentada a
si misma: "He ahi mi puerta, la puerta de no partir.
iLa puerta Electra!" (38). Para Electra, pues, la liber-
tad no es otra cosa que la afirmacion de la propia
identidad en la repeticion. Esta definicion de su
propia persona implica una temible soledad, y el
heroismo de Electra radica en enfrentarla lucidamente.
También es importante el hecho de que Electra elige esta forma de libertad como un
sacrificio que le da a Orestes la oportunidad de "j[p]artir, Orestes, partir!" (37) hacia regiones no infec-
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tadas por el mal de La Habana-Tebas.

Los métodos usados por Ramén y por la "Escuela del dolor", como las representaciones de Ciltemnestra
y Agamenon, buscan constituir la identidad mediante la repeticion incansable. El modelo al que busca
someterse a René esta también basado en los roles de género de la heterosexualidad obligatoria. Cuando
René falla en someter su voluntad a la tortura, una mujer dice a su padre: "Esa carne no sirve, sefior;
pongala a jugar con las muiiecas" (140). De manera similar, Delia denuncia los "histerismos de donce-
lla timida" de René (159).

Ramon usa imagenes del cuerpo torturado de René para, seglin sus palabras, hacer a su hijo "compren-
der plasticamente [su] destino" (39). De igual manera, Cochon y Marmolo usan al doble de yeso cruci-
ficado y con cara sonriente como modelo al cual el estudiante debe cefiirse. El doble de yeso evoca el
doble aspecto, "fisico y mental" (95), de la ensefianza. El cultivo facial, la sonrisa extatica en el cuerpo
torturado, expresa el sometimiento de la voluntad. Lagrimas y gritos son, por el contrario, consideradas
"descargas" (88), expresiones de resistencia que no deben permitirse. Estas "descargas" son ejemplos
de "encarne" en el sentido teatral que discutimos anteriormente. Lo mismo puede decirse de otras
instancias de resistencia por parte de René: la subversion de la representacion cuando decide marcar su
propio cuerpo, en vez del yeso, para significar sus heridas, y su "endurecimiento". Segiin Cochon, cuan-
do la carne de René se "endurece", es porque éste se ha convertido en "el doble de su doble", es decir,
en la réplica de su estatua (119). Esta subversion tiene el poder de desarmar a sus opresores. En vez de
anular su persona con la representacion impuesta, lo que hace René es mostrar o evidenciar la imposi-
cion de una identidad-molde sobre algo que permanece como exceso y que escapa a la definicion: su
propia persona.

Como hemos podido ver, Pifiera concibe la identidad como el resultado inestable de la imitacion de un
cierto modelo. La representacion del individuo esta rodeada de conflictos. En tres de las obras que
hemos analizado hay una instancia de autoridad que propone un modelo y exige su cumplimiento. Para
cumplir cabalmente se requiere que el molde esté asimilado hasta tal punto que sea idéntico al cuerpo.
Es asi como se reduce a René y se le confina a ser nada mas que carne. En "La cara", el personaje porta
su identidad como destino, en forma de una cara terrible y misteriosa. La angustia que siente con
respecto al vinculo entre su cara y su alma es testimonio de su alienacion respecto de su misma identi-
dad. La posibilidad de representar una identidad diferente desaparece cuando el cuerpo, como en el caso
de este personaje y de René, significa una funcion y un destino prefijados. Este es precisamente el punto
que Butler ataca en su critica de la heterosexualidad obligatoria. Cuando los personajes de "El encar-
ne" defienden su derecho a encarnar "para toda la vida" (558) afirman, por un lado, que la identidad
individual no es diferente en lo fundamental a un rol teatral: se representa, y por lo tanto, esta basado
en la repeticion. Por el otro, afirman la posibilidad y la necesidad de "desencarnar”, es decir, de no ser
confinados a una identidad idéntica al cuerpo. Aquello sobre lo cual se imprimen moldes o se ponen o
quitan "encarnaciones", es el centro donde radica la libertad personal y para Butler es lo que, como
"exceso", motiva la necesidad de representar, haciendo posible la existencia individual.
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