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Esta es una historia de desamor entre una muchacha medio extranjera (hija de inmigrantes judios) que
vive en Barranquilla y su novio, un saxofonista amante de la musica cubana. En Cuba hubo una famosa
Macorina, mujer de cabaret y vida bohemia, a la que se le compuso un estribillo que decia: "Ponme la
mano aqui, Macorina". La mia no se refiere a ésa, aunque se apoye en ella porque de alguna forma refle-
Jja la influencia de Cuba y de todo el Caribe en Barranquilla. En mi "novela" (35 historias unidas por
intercapitulos, notas, citas, recortes, letras de canciones, instrucciones de baile, etc.), la mujer dice que
se llama Rina Cohn Mann, a lo que responde el misico salsoso: "Ese nombre en revesino es
Ma-Co-Rina". Ella le dice: "Ese es un nombre de puta”. Y él riposta: "No, de una cancion".

Jaime Cabrera Gonzalez,

sobre El tumbao de Macorina, novela inédita de la que publicamos un capitulo.

Las voces del baio

De cé6mo Macorina decide darse un baiio sin saber que sus vecinas le cuentan todo al narrador

de su tumbao

Coro de hormiguitas llamadas ajimolios
iHay que oir cada frasecilla que se gastan de
tanto gusto y disgusto, cada estribillo, la retahila
en catabre, los dimes y diretes, el retintin, el
selele...!; Es la descarga de las Tres Tristres
Tigras, las Mal Peinadas, Las Espejitos, Las
Galletitas de Soda, en pocas palabras, de las tres
hermanitas Luisas Forcias, las tres Luchas de "La
Cananea"!

Primera voz
Y ahi estan para exprimir. Juntas. Hechas igual
que las esponjas. Dispuestas a quedar secas de
tanto Macorina, aunque nunca mencionen su
nombre y tal vez a pesar de que les pica la
lengua. Cuentan el milagro, pero no dicen el
santo. Sefiores, jno cojan lucha!

Las Mal Peinadas

(Detras del mostrador de la Tienda La Cananea
o Las Tres Luchas)

Mirenla como suda no mas la muy. La gota
gorda. A chorros. Parece un caballo cochero. Un
estibador del Terminal Maritimo y Fluvial. Un
pitcher en la novena entrada. San Benito Abad en
fiesta patronal.

La mayor de las Espejitos
(Gesticulando)

Debe oler a cabuyita de titi. A sudadera de teuton.
A mapurito. A procesion. A queso flandes. A
panocha de palenquera. A sobaco de loco. A cola
de zapateria. A dulce de caflandonga. A mofia de
china emparranda en fanfango. A cojin de tullido.
En fin, es la muerte a plazos.

Las Seifioritas Viejas
(Apuntan con movimientos coordinados en un
cuaderno escolar Patria, untando de saliva la
punta de un lapiz Mongol No.2)
Sefior, si le recomendamos agua corrida. Jabon
de pino. Bola de monte. Tusica azul. Creolina.
Esponja. Cepillo de acero. Maretira. Piedra
pémez. Bon Brill. Estropajo. Acido muriatico,
mijita.
(Al final pasan una raya, sacan la cuenta. Dicen
en coro)
"Cinco y llevo cuatro".

Razones desde el camerin
Lo que la sefiora Pompadour llama (voz de
soprano de coloratura), "La costumbre diaria del
bafio" y Diva Zahibi (con gallito incluido), "el
rito de purificacion cotidiana", el bafio, para
Macorina no ha pasado de ser una actividad cada
dia menos frecuente y necesaria. Algo asi como
una disposicion que depende del pie con que se
haya levantado, del planeta que esté rigiendo, de



la muerte de un Papa, de su estado animico-emo-
cional, del Almanaque Pintoresco de Bristol, del
bautizo de unos siameses o de la proximidad de
un Carnaval en afio bisiesto.

Si algunas veces se la ve entusiasmarse con la
caida del agua sobre su mata de cabellos largos,
sobre su suave piel de quelite, sobre sus rube-
nescas formas—vaya estampita de coleccion,
caramelo, chocolatina Jet—, regularmente poco
visita ese cuartito construido con laminas de zinc
en el centro del patio, bajo un arbol de caimito, y
que la seflora Pompadour denomina "La
Toilette", ahora convertida en Madame de
Sevigné en las largas cartas que le escribe, apli-
cando el método de caligrafia Palmer, a Mi muy
querida Elizabeth Arden (dos puntos). Mi muy
querida Helena Rubenstein (dos puntos). Mi muy
querida sefiora C. de Pons (dos puntos). Mi muy
querida Estée Lauder (dos puntos). Mi muy
Querido Mr. Max Factor (dos puntos).

Ademas, Macorina dice estar de acuerdo con lo
que afirmaba el comefrio de Francis Drake antes
de que lo matara la disenteria frente a las costas
de Panama y su cuerpo fuera lanzado a las aguas
del Caribe para merienda de los tiburones:
"Apenas debe lavarse lo mas indispensable en el
menor tiempo posible, lo que se muestra a simple
vista y, naturalmente, donde se descomponen los
olores del cuerpo". En otras palabras, remover el
cucayito, santiguarse los rincones y despercu-
dirse el cutre con saliva.

Y aun asi, Macorina piensa mas de dos veces
tomar la decision de bafiarse. Saca las toallas de
las gavetas, busca el jabon de las estrellas (por
recomendacion de Diva Zahibi después de entre-
garle una carta astral que incluye un anexo con
color, nimero de suerte, planta, piedra y seiscien-
tas veintidos recomendaciones mas), se desviste
lentamente al son del chachachd de su musica
interior y va dejando una linea de ropa que se
extiende por todo el patio hasta llegar al cuartito.

Entra en escena
Esta desnuda, totalmente desnuda, entre las cua-
tro paredes sin techo y sin puerta (no sabe quién,

atraido por un dibujo, cargd con la hoja),
desnudamente desnuda. Se siente Mundus
Novus. Continental. Un paisaje. Un motivo para
dejar consignado con la mano dominguera de un
pintor de caballete y boina. Una frase lapidaria.
Una oracion de conquistador. Historica, metalica,
sonora, bestial y poética. Sin cubrirse ninguna
parte del cuerpo, como ha salido del vientre de su
madre. Eso es, colombina.

Segunda voz
iY no le da siquiera vergiienza vespucciana,
querido lector!

Las Icacos

(Provistas de monoculos y bebidas para la fun-
cion)

iQué pena le va a dar, ni que ocho cuartos! jNo
la oyen como habla! Hazafiosa. Célebre. Popof.
Retrechera. Paquetera. Posuda. Chicamiércoles.
Estirada. Mama de Tarzan. Creida. Pizpireta.
Jailosa. Mirameynometoques. Papodelareina.
Ultima cocacola del desierto.  Orgullosa.
Merengueserenado. Todo eso es. Ya te decimos:
café con leche, la buchipluma, no mas.

Juegos de agua 1
Macorina—que busca mirarse por todas parte,
descubrirse la tierra que no conocieron tus
mapas, Tolomeo—se sienta en el retrete, dialoga
con un pedazo de espejo, espejito, espejito, sin
darse cuenta que la luz hace visos, sefiales, men-
sajes, SOS, brillos, oros sin cuento; enciende
triquitraques en el aire, lanza rayos, dibuja falsos
paralelepipedos que un nifio que conoce el
lenguaje sale a una azotea y responde.

Las Caras de Tierrelita
(Qué dice?

La mayor
No dice, piensa

La mediana
Luego, existe

Pensamiento fluido
Pasa un principe de Golconda. Agua. John Piola
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y su taxi. Agua. La Nave de los Locos. Agua. La
muerte a tan corta edad de Luis XVII de Francia
en la prision del Temple. Agua. Un dandy de
Rebolo y los chistes del negro Adan. Agua. Las
serenatas de Guillermo de Aquitania y otros
articulos que ha publicado Sabino Caldas. Agua.
Deja correr el tiempo y el agua tratando de
encontrar soluciones a antiguos problemas, pro-
poniéndose algunos nuevos con mas de tres
incognitas, de cualquier manera se sabe perdida
ante el agua.

Las hermanitas Forcias

Si, pero que no se le ocurra darse falange, falang-
ina y falangeta en el rubi como el perverso enano
Tum Tum se da carpio, metacarpio y dedos en la
yaya o guasamayeta que llaman. Carrucha.
Manivela. Jipijapa. Sabrosita. Carrito de mano.
Manuela. Puifialada. Molenillo. Praxis da solo.
Pastoreo ambidextro, pero no por ello no menos
ley del cobarde.

En aquella ocasion...
El enano, quevediano él: Polvo seré, mas polvo
enamorado.

—Oh, Mon Dieu! —dice la mas picara, mirando
al enano desnudo—. Qué mon...

(sin dejar de apreciar aquellas cuatro cuartas
fuera de cachucha, perendengue y parquedarero
para los mosquitos).

La menor

(Dirigiéndose a las dos hermanas)

jBasta, muchachas! jQué sinonimicas estan hoy!
iNo hay que dar boleta, ni mas cuerda al Caro y
Cuervo! {No se pongan barriochinescas!
jParecen de estas! (Y hace unos chasquidos con
los dedos que so6lo permite escuchar el final de la
frase)...de la vida... Monjitas medievales en un
convento de Avifion.

Fumarola verde
Frente al agua que cae en un solo chorro grueso
y ruidoso cualquiera podria pensar que bastaria
con dar un paso y permitir que "ese liquido
insipido, incoloro e inodoro" (cosas de Sabino
Caldas en sus memoriales al director del acue-

ducto) que brota de un tubo oxidado y sin
regadera, la duchara. Pues no. Nada de esto
sucede. En estos momentos un verdadero terror
felino recorre su piel. Entonces enrola un tabaco,
lo ensaliva, lo prende, lo aspira, retiene el humo,
y apenas bota un hilillo.

Las Galleticas de Soda

(Alarmadas)

Huele a pollo. Lo que faltaba. jNo nos digan que
le esta echando semilla a la maraca! jQué se esta
dando por la maceta! jQué Chano Pozo quiere
manteca! jMatasiguaraya! Tabaquera, tabaquera,
(donde esta tu tabaco? jTanga! La negra esta
embemba...!!!

Galletita de Soda dos
(Imitando la voz de Sabino Caldas)
"Fuma de esas insanas hierbas que extravian la
razon y enloquecen”

La tercera
Pero, mi hermana, qué shakespearina estas...

Tercera voz
(grave)
(Qué puede esperarse, pacientes lectores, de un
cuento en donde la heroina fue la mujer de un
saxofonista, qué, ah?

Pensamiento fluido 2

Macorina toda pensamiento, toda memoria, toda
cacumen no logra explicarse en qué consiste la
importancia del llamado "Baiio de Maria". Agua.
Recuerda el pasaje apdcrifo de los viejos que per-
siguen con sonrisas y deseos de escopofilicos a la
casta Susana. Agua. O a los que desean a Helena,
a la auténtica Saskia en Beersheba. Agua. Y dice
si todo esto no sera producto de la vainilla como
sucedi6 con ciertos gringos en Puerto Colombia.
Agua. Cree ver entre las ramas de su techo vege-
tal a aquel hombre que por estar mirando a
Remedios La Bella, se fue a tierra (pero ustedes
ya saben que no son mas que ellas, Las Ojitos de
Cutipli y por supuesto, el narrador). Agua.

Puede que ahora el agua le haga dafio ya que el
dia anterior Scopell le tomo6 una fotografia, "y tu



sabes, el flash, el flash". Agua. Se asusta con la
sola idea de la mujer que un Viernes Santos se
transformé en pez. Agua. La sangre de
Agamenoén o de Marat. Agua. Sadkas y ciudades
sumergidas. Agua. Tristes Ofelias. Agua.
Obscenos mohanes del Rio Magdalena y el hom-
bre caiman. Agua. Rusalkas, sirenas, ondinas y
nereidas. Agua. La figura de Louise Willy. Agua.
El barco fantasma. Agua. El suefio en donde vio
la muerte de un amigo y al despertar corrio al
diario El Heraldo a decirselo y él, interrumpien-
do su columna "Un Dias Mas", le habia respon-
dido: "; Y aja...?".

Pasan las horas
Arriba, el sol del mediodia dibuja un aro de luz
salvaje entre las hojas trémulas. Un pajaro vuela
de un arbol a otro. Revolotean abejas alegres
sobre el agua sonora. Los dioses mismos se tur-
ban de verla jugar con el agua.

Las Bocas de Cuchuna

(Las tres hermanas miran hacia un panal que
cuelga de un darbol)

LY si alborotamos el paraco con la vara de tum-
bar micos? Mejor esperemos. Ya se pone en
movimiento, ya da los primeros pasos. Mirenla,
camina como Chencha La Gamba. Como la
mujer de Antonio cuando viene del mercado.
Como Juana, la coja, que tiene comején en la
pata de palo. Estd bartola. Virola. Colina.
Engrifada. Cochera. En fin, traba.

Soneteada

Es la ninfa para que rime con linfa en el soneto
que le ha prometido Sabino Caldas leer en la gala
de los Rotarios, en la cena del Minuto de Dios, en
la convencion de los Leones, ante las Damas
Rosadas, en una clausura de la Camara Junior, en
el jamboree de los Scouts, frente a la Sociedad de
Amigos del Pais, para animar un bingo en el
Country Club, en una subasta del Centro
Artistico, en la Gota de Leche, en el primer tiem-
po del clasico Junior-Union Magdalena, en el
Circulo de Corin Tellado, antes de tirar el premio
gordo de la Loteria del Atlantico en una inaugu-
racion de las Madres Catolicas, el Dia de
Barranquilla.

Bajo el agua

Ha introducido un pie, el izquierdo, como que-
riendo adaptarse al medio y a la temperatura del
miedo. Agua. Espera llenarse de valor. Agua. Lo
ultimo sera, por supuesto, la espalda en el agua.
Finalmente se lanza al chorro de agua, no sin
antes persignarse en nombre de todos los santos
de Inocenta Silva y los que esperan por beatifi-
cacion, mas por costumbre de su madre putativa
que por creencia en ese escalafon de boxeo en
donde esperan los retadores del santoral por un
puesto de privilegio en sus oraciones. Agua. Da
unos saltitos de bailarina que guarachea con el
organo de una catedral gotica. Agua. Se tapa la
nariz. Agua. Contiene la respiracion. jQué la
moje el agua!

Murmullos
Agua. Agua. Agua. Agua. Agua. Agua. Agua.
Agua. Agua.

Caminos del agua

El agua recorre a Macorina. El agua la bafia, el
agua la empapa, el agua le desprende algunos
cabellos de su larga cabellera esponjada, el agua
le sumerge la ciudad que le crece entre los mus-
los. Abre los brazos en el agua, echa la cabeza
hacia atras en el agua, cierra los ojos en agua,
hace el cuatro con las piernas cruzadas en el
agua.

Murmullos
Agua. Agua. Agua. Agua. Agua. Agua. Agua.
Agua. Agua.

Juego de agua 2
Es Shiva, en el agua. El nacimiento de Venus, en
el agua. Yemaya, en el agua. La libertad guiando
al pueblo, en al agua. Maria Varilla, en el agua.
Marilyn Monroe en la parrilla del metro, en el
agua. La India Catalina, en el agua. Paula Ce aso-
mada al balcon, en el agua. Anacaona, en el agua.
Maria Tomasa la resbalosa no se quiere casai, en
el agua. La Pombagira, en el agua. La infeliz
Josefina Wilson, en el agua. Alicia adorada, en el
agua. Greta Garbo de Mata Hari, en el agua. La
carita de la mujer del Café Puro Almendra
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Tropical, en el agua. Circe, en el agua. El regre-
so de la Aventurera, en el agua. Déborah Kruel,
en el agua. La gracia fatal de la Bella Otero, en el
agua. Margot la lenguaetrapo, en el agua. Lola a
las tres de la tarde, en el agua. La bien paga
Maria la O, en el agua. La apoteosis del Tricofero
de Barry, en el agua. Juana tenia el pelo de oro,
en el agua. Lilith con alas, en el agua. La
Moiiitos, en el agua. El puro teatro de la Yiyiyi,
en el agua. Marta la reina que en su mente sofla-
ba, en el agua. Isadora Duncan bailando una silla,
en el agua. La Ciguapa, en el agua. El angel azul
de Marlene Dietrich, en el agua. Petrona en la
rueda del cumbion en donde sus amores
acabaron, en el agua. La teosofica HPB, en el
agua. Juana Bacallao, en el agua. Anisia que
asciende sonriendo, en el agua. La loca Gloria,
en el agua.

Medio acuoso

Macorina juega a las estatuas en el agua.
Metamorfosis, en el agua. Transformaciones, en
el agua. Mutis, mutaciones y mutilaciones, en el
agua. Escucha la caida de los caimitos, los saltos
de los renacuajos que se pegan a las paredes, el
riachuelo que desciende por sus muslos, en el
agua; siente como crece el verdin en los rincones
en donde se empoza la orina y el agua.

Medio seco

Una vez concluido lo que considera suficiente
aguay jabon para uno o dos meses, se enrolla con
una toalla el cuerpo y con otra la cabeza de
odalisca de Ingres, y tiritando entre la linea de
trapitos guindados al sol en alambres dulces,
regresa (Macorina tiene montuno) con pasitos de
ya te digo, a El Edén, para arrojarse entre las
sabanas de su cama o para sentarse como la
Baiiista de Valpingon. Ni siquiera entonces se le
ocurre cantar, le basta la voz de la sefiora
Pompadour que entra como otro chorro por la
ventana abierta (infeliz Mélisande, la llama
Sabino Caldas en una carta de respuesta al orga-
nizador de El Concierto del Mes, con copia al
duefio de La Cien y otros estaderos).

Las Ticinco
(Como si no hubieran querido contarle nada al

escritor)

No solo lo que hay que ver, sino oir. Como si ya
no tuviéramos suficiente con este mosquero para
que venga usted con esa preguntadera. ;A qué
fue que dijo que se dedicaba? ;A escribir? Pues
tenga cuidado. Ya el hijo del sefior Cabrera, un
muchacho de una familia decente, que vimos cre-
cer por aqui y en quien habia puesta muchas
esperanzas, sali6 asi. Se daii6. Por suerte no se
volvié marica (se santiguan con un poquito de
Coca-Cola), que para eso es para lo que se
prestan estas arrecheras. jPero vayase a saber qué
otras clases de vicio tendra en Miami Beach! Con
decirle que se dejo crecer la barba... Nosotras en
cambio no tenemos pelos en la lengua. Por eso
cuando se asoma por aqui con el cuentecito
dizque es escritor, sera para no trabajar, le canta-
mos la tabla. La regla de tres compuesta. Las
cuarenta. El tres y dos con bases llenas en la 1lti-
ma entrada y con el equipo perdiendo.

(Sale el escritor)

Tras la tapia

En el piso del bafio, los cabellos de Macorina se
han ido uniendo en montoncitos. De los ovillos
iniciales surgen culebrillas, anguilas capilares,
tenias pilosas, gusanos peludos. Por algunos
segundos flotan en las aguas que se suponen
estancadas. Pero de repente, sin un aviso previo,
sin ninguna consideracion, desaparecen
absorbidos por la rejilla del sumidero.;Glup!

En El Edén
(Barranquilla a las dos de la tarde)

Macorina
(Con un dedo sigue el recorrido de sus pelos por
entre las islas del Caribe)
Seré su sombra.

En un restaurante de El Barrio, en NYC
Noro Scott, El Cuba, vestido de verde guisante,
descubre un pelo en la sopa. "Hay un vello pubi-
co en mi sopa", dice. Es de Macorina, por
supuesto, pero no lo dice. Que le cambien la
sopa, vocifera, pero no el pelo. Y pone a correr a
todo el restaurante.



