Huellas navidenas

("Xmas Steps', Mogwai. Extraido del EP "No Education, No Future (Fuck the Curfew), 1998,
Chemikal Underground Ltd.)

Jesus Rocamora Holgado

Hacfa seis meses que el detective Roy Guthrie habia llegado a la ciudad para investigar a Papi. El
traslado respondia mas a los intereses econ6micos de un tercero en la sombra que al loable fin de
justicia que le habian ensefiado en la academia. Papi era duefio de pricticamente la mitad de la
ciudad y tenfa comprada a casi la totalidad del cuerpo de policia, ademds de contar con un pe-
riédico y una cadena de restaurantes. Después de mdas de veinte afios de monopolio delictual encu-
bierto, alguien, atemorizado ante los rumores acerca de la intencién de Papi de presentarse como
candidato a las préximas elecciones locales, habfa por fin decido mover la pieza necesaria para
activar el engranaje legal que ahora trafa a Guthrie a la ciudad.

Papi, por su parte, no se habia dormido en los laureles, y si bien no sabia con certeza en qué
puntos consistia tal investigacién, habfa cuidado de guardarse las espaldas gracias a sus contactos
y se le vefa més nervioso de lo habitual, a pesar de la certeza de que los detectives andaban
ocupados también con casos de contrabando, de jévenes desaparecidas y de trifico de sustancias
ilicitas.

Durante los primeros meses, Guthrie sentia que se encontraba dando vueltas sin sentido
alrededor de un punto que no lograba alcanzar. Sin embargo, en unos pocos dias todo habfa cam-
biado y crefa tener algo que relacionaba directamente a Papi con las recientes desapariciones:
Sarah, secuestrada hacfa 4 meses, Sophia, 3 meses y Ruth hacia mes y medio. Las tres, aparte de
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ser mujeres y jovenes, sélo contaban con un dato en comun, la hache en sus nombres. Eso, pen-
saba el detective, no constituia hecho suficiente que pudiese sugerir alguna pauta en el compor-
tamiento del secuestrador. La dltima victima, Ruth, habfa llevado las pesquisas del detective hasta
un campamento de gitanos en las afueras de la ciudad. La chica convivi6 con ellos durante los
meses anteriores a su desaparicion, gracias a la ayuda de una gitana con la que guardaba una
estrecha amistad, evapordndose sin dejar rastro de la noche a la mafana. En principio, Guthrie
pens6 que se encontraba ante un crimen pasional, pues habfa recogido entre los habitantes del
campamento algunas impresiones que revelaban que Ruth y el novio de la chica gitana man-
tenfan una estrecha relacién. Sin embargo, unos chicos aseguraron haber visto a la joven en el
muelle en la madrugada del dia de su desaparicién, y como subia al Calidad que acostumbraban
ver por la ciudad y en cuyas medidas solian recrearse mientras limpiaban su parabrisas ante algin
seméforo en rojo.

La limusina pertenecia a Papi y estiraba cuellos y levantaba cabezas por dondequiera que
pasaba. Rob Curnie era el nombre de su nuevo chéfer, contratado en exclusiva para realizar los
trabajos de noche. Es decir, llevarle por donde quisiese durante sus correrias nocturnas.

El Inspector Logan More habfa sido el encargado de la burocracia y del papeleo, realizando
todos los tramites necesarios para que Roy Guthrie, celoso detective, se transformara en Rob
Curnie, conductor de gordos mafiosos. Y ahora s6lo tenfa que mantener los ojos bien abiertos
y esperar.

Eso era precisamente lo que Rob Curnie hacia en la noche de un domingo de septiembre
frente a los almacenes de conservas Rephlex, propiedad de Papi. Habia quedado con él a me-
dianoche para un primer contacto, aunque Roy sabia gracias a la diligencia del Inspector Logan
que el trabajo ya era suyo. Se trataba, simplemente, de caerle bien al gordo. El resto (lo de man-
tener los ojos bien abiertos) le costaba un poco mas, ya que el trabajo de las tltimas semanas le
habfa impedido dormir lo necesario. Bajo las primeras nieves otofales, apuraba un cigarrillo
mientras se entretenfa en combatir el sopor observando el humo ascender hasta la luz del farol.

El Calidad lleg6 con unos pocos minutos de retraso, como muestra tipica de quién era el que
mandaba, y se estacioné. Roy ni se inmutd. Sabia que tenfa que permanecer calmado y esperar la
invitaci6n a subir. El cristal del copiloto se baj6 con un leve murmullo, mostrando la cara de un
joven de color, provisto de uniforme y gorra de chofer, que le sonrié y tendié la mano a través de
la ventanilla.

-Rob Curnie, ;verdad?- dijo el joven mientras le ofﬁcia la mano extendida- Yo soy Albert
Cassidy, aunque puedes llamarme Al. Sey el conductor de la tarde.

Roy estreché la mano ofrecida con firmeza y asinti6.

-Sube a la parte trasera, Papi te espera.- Ri6 un momento y a continuacién dijo. -Por una vez vas
a ser t quien esté atras.

El interior de la limusina era lo suficientemente amplio como para que Papi pudiera moverse
con libertad sin que el volumen de su cuerpo hiciera peligrar algin elemento decorativo, aunque
Roy pens6 que a juzgar por el tonelaje, su nuevo patrén se movia estrictamente lo necesario. Se
encontraba sentado junto a un lateral del coche, en penumbra, iluminado Gnicamente por la luz
rojiza que emanaba de un enorme puro que dotaba a su cara de cierto aspecto sobrenatural.
-;Fumas?- le dijo una vez que Roy se hubo acomodado en el asiento alargado que bien podria
hacer las veces de sofd.- ;Cigarrillo o puro?

La mano regordeta de Papi le ofreci6 una cajita de madera repleta de tabaco en diversos formatos.



-Gracias,- dijo Roy mientras sacaba una pitillera plateada del bolsillo interior de su chaqueta- pero
s6lo fumo Pall Mall. Una manfa.

-jAy, las manfas! ;Qué harfamos sin ellas? Son cosas asi de pequenas las que dan color a nuestras
vidas, jno te parece? Una determinada marca de cigarrillos, el sabor a madera de un buen bour-
bon, una partida de cartas con los amigos o la sonrisa y la dulzura de una bella joven.

Roy asintié. Sabia que a Papi le importaba poco la respuesta que él pudiera darle y que pro-
bablemente apenas le tomaria en serio. Por cada una que el detective le diera, Papi tendria
infinidad de comentarios con los que escucharse a si mismo e inflar (un poco mais) su ego. En
cualquier caso, no se esperaba de un chofer que tuviera una mente ingeniosa, sino simplemente
que supiera conducir sin negligencias y que fuese discreto con los asuntos de Papi. Y Roy no iba a
darle motivos para que sospechase.

- iEstds casado’ - intent6 de nuevo, como un toro que agacha la cabeza y coge fuerza para envestir.
-No, aunque una vez lo estuve.- mintié Roy. Queria disminuir en lo posible el nimero de flancos
por los que podia ser atacado.

-Eso no me parece tan bien- dijo Papi mientras daba una sonora chupada al puro.- A las mujeres
nunca hay que abandonarlas. Hay que mimarlas porque nunca sabe uno cuando va a volver a
necesitarlas, ya me entiendes: un hombre desesperado sélo es medio hombre, y mas vale tener a
una mujer a tu lado para pasar un mal bache aunque no la ames.

Roy prefiri6 encender su cigarrillo en ese momento y eludir una posible respuesta. Dejaria que
el gordo desvariase hasta aburrirse, si eso era lo que queria. El, por su parte, mostrarfa el interés
calculado que se esperaba y después se marcharia con Papi en el bolsillo. La oscuridad y el aroma
del humo le ponfa nervioso.

-Bueno, me dijo Cortez que trabajaste para él durante los tltimos tres afios. Y no es que sienta sim-
patia por ese latino engreido, pero tengo que reconocer que se rodea de la gente adecuada.

Papi se sirvi6 una copa del mueble bar que tenia bajo su brazo. Esta vez no esperaba que Roy

dijese nada al respecto, simplemente se estaba tomando su tiempo.
-Conducirds para mi de 12 a 6 de la mafana, aunque como comprenderds, no acostumbro salir
todas las noches en semejante horario. Principalmente trabajards los fines de semana y deberis
estar preparado para hacerlo cualquier otro dia de la semana. Yo te daré personalmente las instruc-
ciones y ta te limitards a obedecerlas. ;De acuerdo?

Papi comenzaba a despojarse de su traje de gordo corrupto e infame y se mostraba como el
bulldog fiero que era, marcando su territorio. Roy le aguanté la mirada.

-Bien,- prosiguié- para cualquier duda que tengas acerca de itinerarios o cuestiones similares,
puedes preguntarle al viejo Al. Estard encantado de hacerlo: habla por los codos.

Roy no supo interpretar el tltimo comentario, ¢habia sido una indirecta al mutismo demostra-
do por é1?, o se trataba de una mera delegacién de funciones en el chofer. En cualquier caso, se ale-
gré de que toda aquella farsa terminara. Se despidié, baj6 del coche y respir6 hondo mientras el
Calidad se alejaba suavemente sobre la nieve.

Durante todo el mes siguiente, Roy trabajé para Papi en 18 ocasiones, lo que le daba un buen
margen de tiempo para investigar por su cuenta. No habia conseguido gran cosa: citas en un casi-
no ilegal en el puerto, viajes fuera de la ciudad para asistir a reuniones de negocios y algunos
escarceos con prostitutas. Sin embargo, en este punto, el detective encontré otro cabo de donde
tirar, un despiste que resultaba sospechoso.

Ocurrié en la madrugada de un miércoles. La ciudad estaba desierta y a las 2 Roy fue llamado
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—Seior Cristo de Elqui

tiene usted alguna opinion

acerca del escabroso tema de las perversiones
sexuales?

—No tengo nada contra las perversiones sexuales

a condicion de que no se exagere la nota

claro que yo propugno el amor platonico

—Nos podria aclarar ese concepto?

—El amor platoénico llega hasta el beso en la frente

lo demas es trabajo del Demonio

Nicanor Parra
Y ahora con ustedes... (fragmento)

por Papi para dar un paseo nocturno.
Algo en la cena le habia sentado mal y
queria dar una vuelta por el barrio chino.
El detective ya le habia llevado por esa
parte de la ciudad en otras ocasiones,
donde Papi habia contratado los servicios
de una chica del barrio chino apodada
Yoshi. Bajo neones repletos de caracteres
orientales y el vapor emanado de la fri-
tanga, Roy condujo la limusina esperando
la sefial de Papi. Recogié a la prostituta en
la puerta de un restaurante chino que
servia de tapadera a un fumadero de opio

clandestino donde Yoshi solia pasarse dias enteros colocada. Sin embargo, esta vez fue

diferente. O al menos asi le parecié al chofer de Papi. La joven entr6 en el Calidad
pasadas las 3 de la mafiana y Roy no volvié a saber de ella. No s6lo no la vio
salir del coche mientras duraba su turno, sino que Papi no volvié a

buscar sus servicios.

Tras una conversacién con Logan sobre lo ocurrido, decidieron darle un
leve giro al enfoque de la investigacién. Habfan encontrado por primera
vez un hecho relevante que les mostraba un posible camino a seguir.
Conforme pasaban los dias, nadie parecia acusar la falta de la joven, lo que

hizo sospechar a Roy sobre la posible existencia de otros secuestros no

denunciados o encubiertos. No era extrafio, teniendo en cuenta que Yoshi no

contaba con ningtn familiar en la ciudad que pudiera extrafarla, como las

otras desaparecidas. Una yonqui extranjera y puta, le habia escuchado decir

a Papi alguna vez.

Durante los dos meses que siguieron a la desaparicién de la joven, Papi
recogia y dejaba tantas prostitutas como si se tratara de las corbatas que
vestia. Siempre segufa un esquema parecido: las recogia en el muelle o en
algtin barrio marginal, repetia con ellas hasta que se cansaba y buscaba otras
nuevas. Sin embargo, nada fuera de lo normal parecia hacer con las jovenes.
Roy pens6é que Papi quizds estaba esperando el momento adecuado y
estaba cubriendo sus posibles huellas; sobre todo teniendo en cuenta la
pequeiia alarma social que no habifa podido acallar tras las tres
primeras victimas. Sin duda, estaba detrds de un negocio ilegal

de trafico de mujeres.

La desaparicién de la quinta joven hizo que todo el depar-
tamento de policfa diera la raz6n al buen olfato de Roy. Esta
vez Papi no habia tenido tanto cuidado, y habia metido en su
casa a una joven de 16 afios, ahogando el dolor de su familia
con billetes de 100. Fue una vecina la que informé a Roy que la
chica no habfa vuelto a pisar el barrio desde que ¢l paré el Calidad
enfrente de su casa. El inspector Logan tuvo que tomar una decisién




importante para poner fin al cariz que En un momento determinado, todos llegamos a
estaba tomando la situacién. Su nombre: Jean. abandonar, como ilusiones, cuantas esperanzas
Pocos dias después, en todos los circu- juveniles habiamos puesto en el préjimo; todos su-

frimos la experiencia de comprobar como la mal-

los poco escrupulosos de la ciudad se © h ‘
dad de éste nos amarga y dificulta la vida.

hablaba de una chica blanca, nueva. Un
par de capos menores con cierto sobrepeso Sigmund Freud

en comun, llenaban los oidos de Papi con El malestar en la cultura (fragmento)
las delicias ofrecidas por la joven, incluido

Marcel, uno de sus pocos amigos de con-
fianza y que durante afios se habfa jactado de ser fiel a su mujer y de mantenerse al margen de
correrias nocturnas. Un caramelo asi no podia pasar desapercibido para Papi, si bien habia que
envolverlo en el papel adecuado. La agente Jean se convirtié en Polly, chica surefia que habia
abandonado la granja de sus padres para buscar futuro como estrella de las revistas en la ciudad.
Y Papi pico el anzuelo.

Sin embargo, no todo el trabajo estarfa en manos de la joven, ya que su actividad se limitaba
a interpretar su papel adecuadamente, recayendo en Roy la responsabilidad de seguir llevando el

resto de la investigacién y la comunicacidn con Jean. Papi ya habia acordado el precio de Polly con
una suerte de chulo que garantizaba la confianza del gordo en el asunto. Y tal y como quedaron,
la joven serfa recogida a medianoche en el cruce entre la calle del parque
y la avenida que llevaba a la antigua destileria "Four Roses".

Jean desempefiaba a la perfeccidn su rol de granjera con el
glamour concentrado en la entrepierna. Andares toscos, cejas
pobladas y un acento tan cerrado que parecia extranjero.

Subié al coche y Papi enseguida le invité una copa para ir

rompiendo el hielo y la escarcha que se formaba en los

cristales. En un arrebato de fingida improvisacién
femenina (y en gran medida para asegurar que no se
quedaba sola con semejante zampa-bollos), pidié que
dieran una vuelta por la ciudad para contemplar las
luces y el ambiente navidefio que se respiraba. El fin de
afio estaba cerca y en su pueblo, asegurd, eran dias
aburridos, alejados de la fiesta de la gran ciudad.

El cristal de seguridad que separaba al chofer de la
cabina de lujo donde se hallaban Papi y Jean ponia
nervioso a Roy e impedia que llegase hasta él cualquier
atisbo de conversacién que se produjera al otro lado. El detec-
tive se reprochaba duramente no haber pactado sefial alguna con la

agente desde esta primera cita, para el caso de que hubiera problemas. Se dijo a sf
mismo que no perderfa detalle y dado el momento, actuarfa.

A la primera copa le siguieron otras. Las risas estridentes de Polly Jean eran
escuchadas en gran parte de la ciudad. El corazén del detective latia fuertemente en el
pecho, nervioso y excitado a la vez, con un ojo en la carretera y otro fijo en el vidrio opaco
que se alzaba a su espalda, como si eso le ayudase a oir mejor lo que pasaba al otro lado. La agente
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estaba realmente crefble en su papel, y a cada rifaga de sandeces disparadas por Papi ella
respondia con una sonora carcajada. Empezé a sudar en cuanto dej6 de oirla reirse.

Habian descorchado varias botellas de champdn, y el 4nimo habia devenido en murmullo. La
idea de intervenir estaba, conforme pasaba el tiempo, més presente en la cabeza de Roy que estu-
diaba en segundos todas y cada una de las posibles salidas: parar el coche, arriesgarse y perder su
identidad como Rob, ir directo a la comisarfa... No tenfa nada concreto, pero esperaba que Jean
hubiera tenido suerte, y ademas, “sabla bien que en sélo cuestién de minutos las cosas podian po-

nerse realm feas.

La respuesta comog muc
SUSUITOS COMO lamentos,i nt¢s deLla [‘rte posterior lo hizo ponerse en guardia. Una tnica
imagen apareaen la cabeza de Roy: Polly Jean borracha o drogada por el efecto de la combi-
nacién con algin medicamento, era manoseada y violada por un Papi baboso y jadeante. Con un
movimiento casi reflejo, sacd la pistola y estampd violentamente la culata en el cristal, que se
deshizo estallando en pedazos.

En un primer momento, Roy pensé que la sangre en la cara de Papi era consecuencia de cortes
producidos por la ruptura de cristales. Lo que vio después hizo que casi perdiera la cordura: dis-
tingui6 nitidamente la figura inmensa del capo, vestido con traje de raya diplomética y sombrero,
devorando con ansia lo que parecia el brazo de Jean, que se inclinaba hacfa arriba en un dngulo
imposible con su cuerpo inerte. La escena hizo que Roy volviera rdpidamente la cabeza a la ca-
rretera, congelando la vista durante un instante en los ojos rojizos de Papi, reflejados en el

otras ocaswnes le vino por si sola. Una serie de gemidos y

espejo retrovisor, con una mirada perdida que le pareci6 que no pertenecia a este mundo. @ ‘

Roy sali6 del coche sintiendo que el estdbmago luchaba por salir por la boca. La calle
entera se le vino encima, como una avalancha de nieve, luces y personas, obligdndolo a asirse
al cap6 del coche para no caer. Se dobl6 sobre si mismo, vomitd, y se dirigié decidido hasta
la puerta trasera. Y como aquél que lucha contra un demonio de la infancia, imposible de
vencer con arma alguna, Roy descargd todos sus cargadores sobre el cuerpo hinchado
que luchaba por levantarse.




