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Diego Trelles Paz

Cierto: el mundo académico se toma su tiempo para investigar una determinada obra, darle validez en
el tiempo con criterios muchas veces antojadizos, o de acuerdo a los patrones estéticos en boga. La gran
literatura hispanoamericana, después de los sucesivos e interminables Posbooms, ha ido languideciendo
para el panorama universitario y muchos críticos se solazan dando vueltas sobre los mismos antiguos
debates, sin siquiera abrir los ojos a lo que el después está brindando en forma viva. 

Existe pues, toda una generación -algo disgregada, es bueno decirlo- de autores que, sobre todo desde
principios de los años noventa, está bregando por hacerse de un espacio propio. Uno de los más impor-
tantes y exitosos es el boliviano Edmundo Paz Soldán (Cochabamba, 1967). Ganador del prestigioso
Premio de Cuento Juan Rulfo 1997 con el relato Dochera; autor de las novelas: Días de papel (1991),
Alrededor de la torre (1997), Río fugitivo (1998) y Sueños digitales (2000); y de los libros de cuentos:
Las máscaras de la nada (1990), Desapariciones (1994) y Amores imperfectos (1999), es, además, co-edi-
tor, junto a Alberto Fuguet, de la polémica antología de cuentos Se habla español: Voces latinas en USA
(2001), doctor en lenguas y literaturas hispánicas por la Universidad de California en Berkeley, y actual-
mente profesor de literatura latinoamericana en la Universidad de Cornell. 

En la siguiente entrevista, hablamos de todo un poco: desde el avance peligroso del mundo
massmediático como tema de creación literaria, hasta la escasa influencia que ha ejercido Gabriel García
Márquez en las nuevas generaciones de autores.

Alrededor de Edmundo
Entrevista a Edmundo Paz Soldán, uno de los escritores más impor-
tantes de la nueva generación hispanoamericana.
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Diego Trelles Paz  Se podría decir que eres un escritor prolífico, en diez años publicaste cuatro
novelas, tres libros de cuentos y dos antologías. Sin embargo, tu nombre resuena con menos fuerza
dentro la literatura hispanoamericana que el de autores -que algunas voces inquisitivas conside-
ran mediocres-, como el chileno Alberto Fuguet y el peruano Jaime Bayly. Además está el hecho
de que ambos han visto novelas suyas llevadas al cine, y tú no. Mirando un poco en retrospectiva,
y más allá de la estima que les puedas tener, ¿crees que te apresuraste un poco al publicar tus tres
primeros libros?
Edmundo Paz Soldán Me parece que estás sugiriendo varias cosas peligrosas: que no es bueno
ser prolífico; que cierto criterio de resonancia literaria está dado por la adaptación de una obra al
cine. En cuanto a lo primero, cada escritor tiene su propio ritmo interno: Pynchon tarda diecisiete
años en escribir una novela, Saramago tarda nueve meses. En cuanto a lo segundo, estoy en com-
pañía de muchos cuyas obras no han sido adaptadas al cine. Eso, si llega, excelente; si no, también.
En cuanto a tu pregunta específica, la respuesta es no, no me apresuré. Pero sí es cierto que mis
cuatro primeros libros fueron publicados en Bolivia, y como tú sabes, Bolivia es un país que está
fuera del circuito literario, lo cual hace más difícil que se conozca la obra de un escritor boliviano
(o de un ecuatoriano, o de un paraguayo). Esto, por si acaso, no es una queja: así me tocó y punto.
Ahora, en septiembre, Alfaguara lanza al mercado latinoamericano una redición de mi primer y
tercer libros, ambos de cuentos: Las máscaras de la nada y Desapariciones. Ambos se han mantenido
vivitos y coleando en Bolivia, por suerte, y espero que siga así cuando vayan en busca de lectores
en otros países. En cuanto al segundo libro, Días de papel, fue mi primera novela, y si bien ganó el
premio nacional de novela más importante en Bolivia, reconozco que tiene los típicos errores del
novelista primerizo. Pocos se salvan de eso, ¿no?
DTP ¿Tú crees que ser prolífico, como lo puede ser de repente un autor de Best Sellers que puede
(y debe) vivir de sus libros, sea un mérito dentro de la obra de un escritor que aspira a que la críti-
ca y el público lo lean? ¿No crees que lo difícil es equilibrar la prolificidad del autor con obras que,
de alguna manera, puedan ser trascendentales, puedan recordarse y revalorarse en el tiempo?
EPS Ser prolífico no debería ser ni un mérito ni un punto en contra. Debería ser algo tan
anecdótico y extraliterario como aquello de que si es que uno escribe en computadora o a mano. Y
tampoco se trata de equilibrar nada: las obras de arte a veces tardan un día en nacer, a veces diez
años, a veces no nacen nunca. 
DTP Siendo tú, un crítico público de las novelas de Bayly y teniendo conciencia de que Bayly, al
menos en el Perú, vende más libros que tú ¿Qué tan importante te parece para un escritor el hecho
de salir en televisión? ¿Te parece válida la denuncia que hace el escritor Iván Thays cuando dice
que hay libros impublicables de Jaime Bayly que son aceptados sólo porque es famoso?
EPS Salir en televisión debería ser algo tan extraliterario como que el escritor sea ingeniero. No
le debería quitar ni agregar nada a una obra; la obra debería imponer su calidad a pesar de la 
vi-sibilidad mass-mediática del autor. No sé si hay libros impublicables de Bayly; entero, sólo leí
uno de ellos, La noche es virgen, y a pesar de las críticas públicas que le hice reconozco que sabe 
narrar una historia.
DTP Tú eres un escritor boliviano que la crítica de ese país trató mal porque, en tus propias pa-
labras, no existe "de manera continuada, una novelística de corte urbano" y "los críticos bolivianos
todavía (la) consideran frívola, no digna de ser narrada". Tus dos primeras novelas se ubican den-
tro de ciudades bolivianas pero a partir de Río Fugitivo (1998), y a la manera de las ciudades ima-
ginarias de Faulkner, García Márquez u Onetti, estableces tu propia ciudad con el mismo nom-
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bre. ¿Esta creación figuraba dentro de tu proyecto narrativo o fue una forma de escribir -con li-
bertad, sin incomodar a nadie- sobre la urbe boliviana, sin estar, al menos no de una manera rea-
lista, dentro de Bolivia?
EPS No figuraba dentro de mi proyecto. Ocurrió que me di cuenta que ya son más de quince años
que no vivo en Cochabamba, y que si bien voy por allá al menos dos veces por año, y por largas
temporadas, cada vez me estaba costando más narrar Cochabamba dentro de un código realista.
Río Fugitivo fue un ejercicio de la nostalgia, pues la novela está ambientada en 1984, último año
que viví de veras en Cochabamba. Al escribir esa novela, se me ocurrió que necesitaba un espacio
propio, en el que pudieran ingresar libremente cosas de mi experiencia posterior a ese año. La ciu-
dad de Río Fugitivo de Sueños Digitales ya es una Cochabamba muy mezclada con, por ejemplo,
La Paz, o la Ithaca en la que vivo hoy.  
DTP Desde los primeros cuentos de Las Máscaras de la Nada (1990) e incluso en algunos relatos de
Amores Imperfectos (1998) se notaba en tu trabajo una crítica del avance vertiginoso de los medios
de masa y de las nuevas tecnologías en el mundo. Después de leer Sueños Digitales (2000) y de
revisar esa parodia del chat room que, junto a Alberto Fuguet, haces en el prólogo de Se Habla
Español, no me queda claro si tú criticas por un lado mientras apologizas por otro...
EPS En Sueños Digitales intento narrar la historia de alguien que, deslumbrado por esas nuevas
tecnologías digitales, va aprendiendo poco a poco acerca de su lado siniestro y termina haciéndose
cuestionamientos éticos al respecto. Así que no hay apología, aunque la abundancia de artefactos
del mundo massmediático pueda tornar más ambigua la cosa. En cuanto a lo otro, reconozco que
yo todos los días me pierdo en el internet o utilizo de manera benéfica las nuevas tecnologías; sería
muy hipócrita ser simplemente crítico de ellas. Creo que lo mejor es un juego de ida y vuelta, que
la fascinación venga acompañada por la mirada crítica. 
DTP ¿Estarias dispuesto a publicar tus libtos por Internet como ya lo han hecho algunos autores
latinoamericanos?
EPS No sé si libros, pero sí quizás cuentos o una nouvelle para comenzar.
DTP Tienes un fuerte vínculo con el Perú. Tanto Amores imperfectos como Río
Fugitivo agotaron sus ediciones, escribes cada cierto tiempo en “El Comercio”
y los críticos de ese diario suelen tratarte muy bien. Ahora, y sin ser este tu
caso, hay muchos jóvenes escritores limeños que se quejan, acaso con justa
razón, porque piensan que las buenas críticas de los novelistas se forjan por
compadrazgos literarios en las redacciones, y las malas, por enconos perso-
nales o frustraciones individuales: “tú hablas bien de mis libros y yo de los
tuyos” o “este escritor es malo porque es más exitoso que yo”. ¿Qué opinas
al respecto?
EPS Curiosamente, la única crítica negativa a Sueños Digitales en
el Perú (que yo sepa, al menos) fue publicada en El Comercio. Así
que por suerte la amistad que tengo con ellos no ha impedido la
publicación de críticas. Ahora, en lo que tú dices hay algo de ver-
dad, y creo que es válido para Hispanoamérica en general:
nuestros gremios literarios son muy pequeños y están llenos de
envidias y enconos; no hemos podido desarrollar una fuerte tradi-
ción de crítica independiente. Eso hace que muchas veces, a la hora de
juzgar una obra, nos dejemos llevar por cosas extraliterarias como de qué bando es tal o cual
escritor. Por suerte, el tiempo suele hacer su antología, y a la larga quedan las obras que cuentan.  
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DTP Existe una deuda entre los escritores de tu generación y autores como Manuel Puig y Mario
Vargas Llosa, cuyas vinculaciones con el género cinematográfico, en el caso de ambos, y con la
adaptación de los elementos de la cultura popular, en el caso del primero, fueron un aporte impor-
tante en la narrativa mundial y son baluartes de la estética de los llamados nuevos escritores. En
Alrededor de la Torre (1997) tú le rindes tributo a Vargas Llosa de forma evidente y Alberto Fuguet
no se cansa de nombrarlo en sus obras. ¿Por qué sí Vargas Llosa y no, por ejemplo, García
Márquez, de quien incluso parecen burlarse con la Antología de McOndo? ¿Por qué Puig y no
Fuentes o Cortázar?  
EPS Que queden las cosas claras: yo admiro mucho a García Márquez y me fascinan sus novelas.
Pero jamás me animaría a seguir sus huellas, porque su mundo está muy marcado y es muy suyo.
Cuestión de piel, supongo. En cambio, la influencia de Vargas Llosa no se marca tanto en la escri-
tura y puede ser más útil para un aprendiz de escritor. Además de que, para mí, el mundo narra-
tivo de Vargas Llosa tiene muchos parecidos con el mundo urbano de la Cochabamba de mi infan-
cia y mi adolescencia. Me reconocí en Los jefes, en Los cachorros, en La ciudad y los perros. Y eso es
mucho decir, ¿no?

En cuanto a otros escritores, yo creo que está claro que en mis cuentos las influencias se llaman
Borges, Cortázar, Onetti, y no Puig. Yo a Puig llegué tarde, lo comencé a leer cuando mi mundo
narrativo ya estaba formado en gran parte y otras influencias habían hecho lo suyo. Lo cual no
quita que le reconozca que es uno de los escritores más vigentes hoy, quizás porque logró retratar
antes que otros ese mundo de cine y folletines en el que hoy vivimos. 
DTP La labor crítica de los académicos, no sólo en Latinoamérica, sino también en los Estados
Unidos, parece eslabonada al pasado y se ha quedado estática después del estudio efímero de
algunos pocos autores del llamado Posboom. ¿Por qué crees que ocurre esto? 
EPS Yo creo que el mundo académico tiene un ritmo necesariamente lánguido y se toma su tiem-
po para estudiar una obra. Pocos autores son estudiados inmediatamente, a medida que se publi-
can sus obras (en los últimos años, sólo puedo pensar en el caso curioso y algo extravagante de
Diamela Eltit). Está bien que sea así. Aunque claro, a veces se exagera, y al final el estudio de la

literatura en las universidades se convierte a veces en el estudio de cadáveres exquisitos.
DTP ¿De dónde surge la idea de hacer una Antología de autores latinoamericanos que
escribieran en, o sobre, los Estados Unidos?
EPS Siempre se nos ha dicho que somos una generación alienada, vendida a la cultura
de masas norteamericana. La idea era jugar con esa crítica, y acercarnos a los Estados
Unidos, dejando en claro que nos alejamos de los facilismos simplificadores de antes en

la relación Norte/Sur; la realidad de hoy es más compleja, 
y si bien nosotros en general no tenemos una visión antagónica hacia los

Estados Unidos, la antología muestra que nuestra mirada tampoco es
celebratoria.
DTP ¿Cuáles fueron los criterios que utilizaron Alberto Fuguet y tú
para seleccionar a los autores? 
EPS Invitamos a autores representativos de cada país, con alguna

que otra excepción: había tantos nombres conocidos, que nos
podíamos permitir incorporar otros nombres que tenían textos que nos

gustaban. Una vez hecha la preselección, al final quedaron los textos que
nos gustaron a Alberto y a mí. Hubo algunos que me gustaron más a mí que a él, y vice-

versa, pero lo discutimos hasta llegar a un consenso.
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DTP Ustedes sugieren en el prólogo que ahora “no se puede concebir a los Estados Unidos sin
necesariamente pensar en América Latina”: ¿crees realmente que exista un público norteameri-
cano interesado en esa idea que quiera comprar este libro? 
EPS No lo sé...
DTP Y si lo hubiera ¿ha sido editado también en inglés o el estadounidense que quiera leerlo
tiene que aprender primero el español para hacerlo? 
EPS No ha sido editado en inglés.
DTP Si la editorial no quiere editarlo en inglés, aún cuando los estudios de la cultura latinoame-
ricana han ido en aumento en los últimos años, podríamos concluir de aquello que ese acer-
camiento entre culturas que ustedes esbozan en el prólogo sólo se reduce a un ínfimo círculo
académico de estudios y, por lo tanto, no se tendría que concebir a "los Estados Unidos sin nece-
sariamente pensar en América Latina" sino, exclusivamente, todo lo contrario…
EPS Me parece que se están confundiendo un poco las cosas. Simplemente, Alfaguara no edita
libros en inglés. Su apuesta es por la expansión del mercado de libros en español en los Estados
Unidos. Queremos publicar la antología en inglés, pero para ello tenemos que dejar que el agente
le haga propuesta a editoriales norteamericanas que publican en inglés. Tiempo al tiempo.
DTP Edmundo, ¿no es un poco extraño, para aquellos que hemos seguido tu evolución como 
novelista, que hagas un prólogo que, a la manera del argentino Rodrigo Fresán, por citar un
ejemplo, intercale en su prosa palabras en inglés y en español?
EPS Quizás. Pero hay que poner el prólogo en el contexto del libro. Alberto y yo queríamos
escribir un texto serio pero a la vez irónico, divertido, que en su misma forma hable del fondo 
del proyecto. 
DTP Por último, me gustaría saber si en tu opinión aún te falta escribir una novela que te con-
solide en el panorama mundial. ¿Cuál es el siguiente paso en tu carrera?  
EPS Estoy terminando una nueva novela, que será publicada el segundo semestre del 2002. Creo
que de lo único que debo preocuparme es de escribir y escribir, y de tratar de sorprenderme con
cada nuevo texto. Ahora, son otros, los críticos, los lectores, quienes dirán si escribí o no alguna
frase, alguna página, algún texto, alguna novela que me justifique. Yo quisiera que quedara algo.
Confío en que lo que queda para la posteridad no es siempre lo que más resuena hoy. 
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