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Alrededor de Edmundo

Entrevista a Edmundo Paz Soldan, uno de los escritores mas impor-
tantes de la nueva generacion hispanoamericana.

Diego Trelles Paz

Cierto: el mundo académico se toma su tiempo para investigar una determinada obra, darle validez en
el tiempo con criterios muchas veces antojadizos, o de acuerdo a los patrones estéticos en boga. La gran
literatura hispanoamericana, después de los sucesivos e interminables Posbooms, ha ido languideciendo
para el panorama universitario y muchos criticos se solazan dando vueltas sobre los mismos antiguos
debates, sin siquiera abrir los ojos a lo que el después estd brindando en forma viva.

Existe pues, toda una generacion -algo disgregada, es bueno decirlo- de autores que, sobre todo desde
principios de los anos noventa, estd bregando por hacerse de un espacio propio. Uno de los mds impor-
tantes y exitosos es el boliviano Edmundo Paz Soldin (Cochabamba, 1967). Ganador del prestigioso
Premio de Cuento Juan Rulfo 1997 con el relato Dochera; autor de las novelas: Dias de papel (1991),
Alrededor de la torre (1997), Rio fugitivo (1998) y Suefios digitales (2000); y de los libros de cuentos:
Las mdscaras de la nada (1990), Desapariciones (1994) y Amores imperfectos (1999), es, ademds, co-edi-
tor, junto a Alberto Fuguet, de la polémica antologia de cuentos Se habla espaiiol: Voces latinas en USA
(2001), doctor en lenguas y literaturas hispanicas por la Universidad de California en Berkeley, y actual-
mente profesor de literatura latinoamericana en la Universidad de Cornell.

En la siguiente entrevista, hablamos de todo un poco: desde el avance peligroso del mundo
massmedidtico como tema de creacion literaria, hasta la escasa influencia que ha ejercido Gabriel Garcia
Mdrquez en las nuevas generaciones de autores.



Diego Trelles Paz Sc podria decir que eres un escritor prolifico, en diez afios publicaste cuatro
novelas, tres libros de cuentos y dos antologfas. Sin embargo, tu nombre resuena con menos fuerza
dentro la literatura hispanoamericana que el de autores -que algunas voces inquisitivas conside-
ran mediocres-, como el chileno Alberto Fuguet y el peruano Jaime Bayly. Ademas esté el hecho
de que ambos han visto novelas suyas llevadas al cine, y td no. Mirando un poco en retrospectiva,
y mds alld de la estima que les puedas tener, jcrees que te apresuraste un poco al publicar tus tres
primeros libros?

Edmundo Paz Soldan Me parece que estés sugiriendo varias cosas peligrosas: que no es bueno
ser prolifico; que cierto criterio de resonancia literaria estd dado por la adaptaciéon de una obra al
cine. En cuanto a lo primero, cada escritor tiene su propio ritmo interno: Pynchon tarda diecisiete
afios en escribir una novela, Saramago tarda nueve meses. En cuanto a lo segundo, estoy en com-
pafifa de muchos cuyas obras no han sido adaptadas al cine. Eso, si llega, excelente; si no, también.
En cuanto a tu pregunta especifica, la respuesta es no, no me apresuré. Pero si es cierto que mis
cuatro primeros libros fueron publicados en Bolivia, y como ta sabes, Bolivia es un pafs que estd
fuera del circuito literario, lo cual hace més dificil que se conozca la obra de un escritor boliviano
(o de un ecuatoriano, o de un paraguayo). Esto, por si acaso, no es una queja: asi me tocé y punto.
Ahora, en septiembre, Alfaguara lanza al mercado latinoamericano una redicién de mi primer y
tercer libros, ambos de cuentos: Las mdscaras de la nada y Desapariciones. Ambos se han mantenido
vivitos y coleando en Bolivia, por suerte, y espero que siga asi cuando vayan en busca de lectores
en otros pafses. En cuanto al segundo libro, Dias de papel, fue mi primera novela, y si bien gané el
premio nacional de novela mas importante en Bolivia, reconozco que tiene los tipicos errores del
novelista primerizo. Pocos se salvan de eso, ;no?

DTP T crees que ser prolifico, como lo puede ser de repente un autor de Best Sellers que puede
(y debe) vivir de sus libros, sea un mérito dentro de la obra de un escritor que aspira a que la criti-
cay el pablico lolean? ;No crees que lo dificil es equilibrar la prolificidad del autor con obras que,
de alguna manera, puedan ser trascendentales, puedan recordarse y revalorarse en el tiempo?
EPS Ser prolifico no deberfa ser ni un mérito ni un punto en contra. Deberfa ser algo tan
anecdético y extraliterario como aquello de que si es que uno escribe en computadora o a mano. Y
tampoco se trata de equilibrar nada: las obras de arte a veces tardan un dfa en nacer, a veces diez
afios, a veces no nacen nunca.

DTP Siendo td, un critico pablico de las novelas de Bayly y teniendo conciencia de que Bayly, al
menos en el Per, vende mds libros que td ;Qué tan importante te parece para un escritor el hecho
de salir en televisién? ;Te parece valida la denuncia que hace el escritor Ivan Thays cuando dice
que hay libros impublicables de Jaime Bayly que son aceptados sélo porque es famoso?

EPS Salir en televisién deberia ser algo tan extraliterario como que el escritor sea ingeniero. No
le deberia quitar ni agregar nada a una obra; la obra deberia imponer su calidad a pesar de la
vi-sibilidad mass-medidtica del autor. No sé si hay libros impublicables de Bayly; entero, s6lo le
uno de ellos, La noche es virgen, y a pesar de las criticas publicas que le hice reconozco que sabe
narrar una historia.

DTP T eres un escritor boliviano que la critica de ese pafs traté mal porque, en tus propias pa-
labras, no existe "de manera continuada, una novelistica de corte urbano" y "los criticos bolivianos
todavia (la) consideran frivola, no digna de ser narrada". Tus dos primeras novelas se ubican den-
tro de ciudades bolivianas pero a partir de Rio Fugitivo (1998), y a la manera de las ciudades ima-
ginarias de Faulkner, Garcia Marquez u Onetti, estableces tu propia ciudad con el mismo nom-

13

ejysinaLug

zed saj|a4) oBaig



14

Diego Trelles Paz

Entrevista:

bre. ;Esta creacién figuraba dentro de tu proyecto narrativo o fue una forma de escribir -con li-
bertad, sin incomodar a nadie- sobre la urbe boliviana, sin estar, al menos no de una manera rea-
lista, dentro de Bolivia?

EPS No figuraba dentro de mi proyecto. Ocurri6 que me di cuenta que ya son més de quince afios
que no vivo en Cochabamba, y que si bien voy por all4 al menos dos veces por afio, y por largas
temporadas, cada vez me estaba costando mdas narrar Cochabamba dentro de un c6digo realista.
Rio Fugitivo fue un ejercicio de la nostalgia, pues la novela estd ambientada en 1984, tltimo afio
que vivi de veras en Cochabamba. Al escribir esa novela, se me ocurrié que necesitaba un espacio
propio, en el que pudieran ingresar libremente cosas de mi experiencia posterior a ese afio. La ciu-
dad de Rio Fugitivo de Suefios Digitales ya es una Cochabamba muy mezclada con, por ejemplo,
La Paz, o la Ithaca en la que vivo hoy.

DTP Desde los primeros cuentos de Las Mdscaras de la Nada (1990) e incluso en algunos relatos de
Amores Imperfectos (1998) se notaba en tu trabajo una critica del avance vertiginoso de los medios
de masa y de las nuevas tecnologias en el mundo. Después de leer Suedios Digitales (2000) y de
revisar esa parodia del chat room que, junto a Alberto Fuguet, haces en el prélogo de Se Habla
Espaiiol, no me queda claro si ta criticas por un lado mientras apologizas por otro...

EPS En Suefios Digitales intento narrar la historia de alguien que, deslumbrado por esas nuevas
tecnologias digitales, va aprendiendo poco a poco acerca de su lado siniestro y termina haciéndose
cuestionamientos éticos al respecto. Asi que no hay apologia, aunque la abundancia de artefactos
del mundo massmedidtico pueda tornar mds ambigua la cosa. En cuanto a lo otro, reconozco que
yo todos los dfas me pierdo en el internet o utilizo de manera benéfica las nuevas tecnologias; seria
muy hipdcrita ser simplemente critico de ellas. Creo que lo mejor es un juego de ida y vuelta, que
la fascinacién venga acompaifiada por la mirada critica.

DTP ;Estarias dispuesto a publicar tus libtos por Internet como ya lo han hecho algunos autores
latinoamericanos?

EPS No sé si libros, pero si quizds cuentos o una nouvelle para comenzar.

DTP Ticnes un fuerte vinculo con el Perti. Tanto Amores imperfectos como Rio
Fugitivo agotaron sus ediciones, escribes cada cierto tiempo en “El Comercio”
y los criticos de ese diario suelen tratarte muy bien. Ahora, y sin ser este tu
caso, hay muchos jovenes escritores limefios que se quejan, acaso con justa
razén, porque piensan que las buenas criticas de los novelistas se forjan por
compadrazgos literarios en las redacciones, y las malas, por enconos perso-
nales o frustraciones individuales: “tG hablas bien de mis libros y yo de los
tuyos” o “este escritor es malo porque es mds exitoso que yo”. ;Qué opinas
al respecto?

EPS Curiosamente, la tnica critica negativa a Suefios Digitales en
el Pert (que yo sepa, al menos) fue publicada en E/ Comercio. Asi
que por suerte la amistad que tengo con ellos no ha impedido la
publicacién de criticas. Ahora, en lo que td dices hay algo de ver-
dad, y creo que es védlido para Hispanoamérica en general:
nuestros gremios literarios son muy pequefios y estdn llenos de
envidias y enconos; no hemos podido desarrollar una fuerte tradi-
ci6n de critica independiente. Eso hace que muchas veces, a la hora de

juzgar una obra, nos dejemos llevar por cosas extraliterarias como de qué bando es tal o cual
escritor. Por suerte, el tiempo suele hacer su antologfa, y a la larga quedan las obras que cuentan.




DTP Existe una deuda entre los escritores de tu generacién y autores como Manuel Puig y Mario
Vargas Llosa, cuyas vinculaciones con el género cinematografico, en el caso de ambos, y con la
adaptacién de los elementos de la cultura popular, en el caso del primero, fueron un aporte impor-
tante en la narrativa mundial y son baluartes de la estética de los llamados nuevos escritores. En
Alrededor de la Torre (1997) ta le rindes tributo a Vargas Llosa de forma evidente y Alberto Fuguet
no se cansa de nombrarlo en sus obras. ;Por qué si Vargas Llosa y no, por ejemplo, Garcia
Mirquez, de quien incluso parecen burlarse con la Antologia de McOndo? ;Por qué Puig y no
Fuentes o Cortizar?

EPS Que queden las cosas claras: yo admiro mucho a Garcia Marquez y me fascinan sus novelas.
Pero jamés me animarfa a seguir sus huellas, porque su mundo estd muy marcado y es muy suyo.
Cuestién de piel, supongo. En cambio, la influencia de Vargas Llosa no se marca tanto en la escri-
tura y puede ser mds util para un aprendiz de escritor. Ademds de que, para mi, el mundo narra-
tivo de Vargas Llosa tiene muchos parecidos con el mundo urbano de la Cochabamba de mi infan-
cia y mi adolescencia. Me reconoci en Los jefes, en Los cachorros, en La ciudad y los perros. Y eso es
mucho decir, ¢no?

En cuanto a otros escritores, yo creo que estd claro que en mis cuentos las influencias se llaman
Borges, Cortézar, Onetti, y no Puig. Yo a Puig llegué tarde, lo comencé a leer cuando mi mundo
narrativo ya estaba formado en gran parte y otras influencias habian hecho lo suyo. Lo cual no
quita que le reconozca que es uno de los escritores més vigentes hoy, quizas porque logré retratar
antes que otros ese mundo de cine y folletines en el que hoy vivimos.

DTP La labor critica de los académicos, no sdlo en Latinoamérica, sino también en los Estados
Unidos, parece eslabonada al pasado y se ha quedado esttica después del estudio efimero de
algunos pocos autores del llamado Posboom. ;Por qué crees que ocurre esto?
EPS Yo creo que el mundo académico tiene un ritmo necesariamente ldnguido y se toma su tiem-
po para estudiar una obra. Pocos autores son estudiados inmediatamente, a medida que se publi-
can sus obras (en los tltimos afios, s6lo puedo pensar en el caso curioso y algo extravagante de
Diamela Eltit). Estd bien que sea asi. Aunque claro, a veces se exagera, y al final el estudio de la
literatura en las universidades se convierte a veces en el estudio de caddveres exquisitos.
DTP ;Dec dénde surge la idea de hacer una Antologia de autores latinoamericanos que
escribieran en, o sobre, los Estados Unidos?
EPS Siempre se nos ha dicho que somos una generacién alienada, vendida a la cultura
de masas norteamericana. La idea era jugar con esa critica, y acercarnos a los Estados
Unidos, dejando en claro que nos alejamos de los facilismos simplificadores de antes en
la relacién Norte/Sur; la realidad de hoy es mdis compleja,
y si bien nosotros en general no tenemos una visién antagénica hacia los
Estados Unidos, la antologia muestra que nuestra mirada tampoco es
celebratoria.

DTP . Cuales fueron los criterios que utilizaron Alberto Fuguet y td

para seleccionar a los autores?

EPS Invitamos a autores representativos de cada pafs, con alguna
que otra excepcién: habfa tantos nombres conocidos, que nos
podiamos permitir incorporar otros nombres que tenfan textos que nos
gustaban. Una vez hecha la preseleccién, al final quedaron los textos que
nos gustaron a Alberto y a mi. Hubo algunos que me gustaron mas a mi que a él, y vice-
versa, pero lo discutimos hasta llegar a un consenso.
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DTP Ustedes sugieren en el prélogo que ahora “no se puede concebir a los Estados Unidos sin
necesariamente pensar en América Latina”: jcrees realmente que exista un publico norteameri-
cano interesado en esa idea que quiera comprar este libro?

EPS No lo sé...

DTP Y si lo hubiera jha sido editado también en inglés o el estadounidense que quiera leerlo
tiene que aprender primero el espafiol para hacerlo?

EPS No ha sido editado en inglés.

DTP Si la editorial no quiere editarlo en inglés, atin cuando los estudios de la cultura latinoame-
ricana han ido en aumento en los Gltimos afios, podriamos concluir de aquello que ese acer-
camiento entre culturas que ustedes esbozan en el prélogo sélo se reduce a un infimo circulo
académico de estudios y, por lo tanto, no se tendria que concebir a "los Estados Unidos sin nece-
sariamente pensar en América Latina" sino, exclusivamente, todo lo contrario...

EPS Me parece que se estdn confundiendo un poco las cosas. Simplemente, Alfaguara no edita
libros en inglés. Su apuesta es por la expansién del mercado de libros en espaiiol en los Estados
Unidos. Queremos publicar la antologia en inglés, pero para ello tenemos que dejar que el agente
le haga propuesta a editoriales norteamericanas que publican en inglés. Tiempo al tiempo.

DTP Edmundo, ¢no es un poco extrafio, para aquellos que hemos seguido tu evolucién como
novelista, que hagas un prélogo que, a la manera del argentino Rodrigo Fresin, por citar un
ejemplo, intercale en su prosa palabras en inglés y en espafiol?

EPS Quizis. Pero hay que poner el prologo en el contexto del libro. Alberto y yo queriamos
escribir un texto serio pero a la vez irénico, divertido, que en su misma forma hable del fondo
del proyecto.

DTP Por tltimo, me gustaria saber si en tu opinién atn te falta escribir una novela que te con-
solide en el panorama mundial. ;Cudl es el siguiente paso en tu carrera?

EPS Estoy terminando una nueva novela, que serd publicada el segundo semestre del 2002. Creo
que de lo tinico que debo preocuparme es de escribir y escribir, y de tratar de sorprenderme con
cada nuevo texto. Ahora, son otros, los criticos, los lectores, quienes dirdn si escribi o no alguna
frase, alguna pagina, algin texto, alguna novela que me justifique. Yo quisiera que quedara algo.
Confio en que lo que queda para la posteridad no es siempre lo que mds resuena hoy.



